Analista de tendências Lyudmila Norsoyan sobre livros favoritos

EM ANTECEDENTES "PRATELEIRA DE LIVRO" Pedimos a jornalistas, escritores, acadêmicos, curadores e outras heroínas sobre suas preferências literárias e publicações, que ocupam um lugar importante em sua estante. Hoje, Lyudmila Norsoyan, cientista cultural, teórica da moda, fundadora da marca de roupas de malha NORSOYAN e da plataforma educacional da Fashion Factory School, compartilha suas histórias favoritas de livros.

Com até quatro anos de idade, eu cresci em uma aldeia de montanha com uma tia-avó - uma professora de escola. Fui levado às aulas, plantado em uma gaveta no púlpito, e durante todo o dia, enquanto as aulas estavam acontecendo, sentei e absorvi o mundo ao meu redor com um rato. Quando eu tinha quatro anos, eu sabia ler e escrever em georgiano - um conhecimento rudimentar que ocasionalmente me permite ler algo de repente. Quando eu tinha quatro anos, fui levado para Buguruslan, e aqui, pela primeira vez na vida, vi neve e amei o inverno para sempre, a estepe e os Urais do Sul - em questão de semanas, quando criança precisa, reconstruindo completamente o amor por uma nova pátria e uma nova língua.

Buguruslan é uma pequena cidade com vários orfanatos e internatos, o antigo local de exílio para todos os dissidentes de uma longa história soviética. Aqui eu estava cercado por pessoas com uma educação brilhante, exilados e professores da velha escola - apologistas da boa língua e literatura russas. Havia cerca de uma dúzia de bibliotecas em uma cidade com 20.000 pessoas. Fui gravada em tudo e desapareci de manhã até a noite, lia avidamente - é claro, naquelas horas em que meus filhos e eu não escalamos as passagens subterrâneas que sobraram dos mercadores e não encontramos as estepes em busca de vestígios das batalhas da Guerra Civil. . À noite, observamos relâmpagos: no Baikonur não muito distante, lançamos naves espaciais e satélites.

A leitura foi incentivada pela sociedade e pela escola. Eles leram tudo e, em qualquer circunstância, expulsaram-me da escola para ler debaixo da mesa. As crianças liam animadamente, em busca de livros que iam de casa em casa, recolhiam papel, entregavam-no e, à noite, faziam fila para gravar e comprar boas publicações. A literatura era o padrão mais elevado: não apenas um clássico, mas também excelente, atualizado para crianças, traduções de uma mulher estrangeira - até Ian Fleming. Era impossível subscrever as revistas "Foreign Literature", "Youth", "Roman-gazeta" - elas foram entregues e lidas para buracos.

Por sua vez, as editoras de livros e revistas estavam sobrecarregadas com manuscritos de autores iniciantes de todo o país. Em 1973, um golpe de Estado aconteceu no Chile, e eu, um pioneiro impressionado e indignado, escrevi e enviei poemas para a Pioneer Truth sobre a morte de Salvador Allende - e eles foram até publicados! Adolescente soviético, arrastei-me e educuei-me no "Conto de um Homem Real", "Partisan Lara", "Dois Capitães", "Relatório com uma corda no pescoço" e "Capitão de quinze anos".

Depois de terminar a escola, imediatamente comecei a trabalhar em nossa biblioteca de barracas - eles deixaram uma cabra entrar no jardim. Minha leitura desenfreada podia agora ser dada oficialmente ao redor do relógio, porque era meu trabalho - e também o salário era pago. O momento mais feliz da minha vida! A biblioteca tinha muitas edições raras e muita literatura proibida. A cada seis meses, a ordem para a destruição das publicações nas listas chegava - o sinal certo de que o livro deveria ser lido. Em particular, foram as obras de Sakharov, que estava na minha área testou uma bomba de hidrogênio em 1954, o mesmo Fleming com romances sobre James Bond, o trabalho de escritores que fugiram para o Ocidente - Solzhenitsyn em primeiro lugar. E também vieram revistas, nas quais brincavam que deveriam ser “queimadas antes de ler” - sobre questões de história, filosofia e religião. Imediatamente, em um recibo, eles foram entregues ao comitê do partido da cidade, mas, é claro, consegui furar meu nariz curioso! E livros realmente brilhavam em incêndios.

Eu sou um bebedor de livros, e não importa o que aconteça na minha vida profissional, as noites sempre foram dadas aos livros. É claro que ler excitada e indiscriminadamente levou ao fato de que, aos 20 anos, eu era apenas tempestuoso: me matriculei em universidades, corri para as aulas e as joguei, sendo fascinado por algo mais interessante. Só no outro dia, passando pelo Instituto Literário, lembrei-me de que também o deixara.

O livro tornou-se para mim um professor, um interlocutor, uma fuga da realidade e a bandeira da minha resistência pessoal à vulgaridade. Circunstâncias exigidas: conquistar ou lutar. Então, com uma certa literatura, tenho um relacionamento muito especial. Eu absolutamente não posso ler os romances de Dostoiévski, acabei de morrer com todas as letras de seus textos. De repente, você descobre que, junto com Raskolnikov, você está sendo dominado pela pobreza e pelo orgulho, está se afogando nas abominações da vida com Svidrigailov e quebra seu coração com Alyosha Karamazov; que os heróis de Dostoiévski têm os nomes e destinos de seus vizinhos. Você não pode escapar do universo do escritor e morrer em cada um dos seus heróis. Hoje ele é mais autêntico que a própria realidade e está presente no cotidiano aqui e agora. Eu vi o suficiente dostoevschiny e destruição, para preferir respeitá-lo vuchuzhe.

Ainda tenho conhecimento de todas as ciências - para mim, o campo da informação é um deles. Sem física e astronomia, eu não entenderia nada nas tecnologias com as quais trabalho, mas sem literatura não poderia trazer minhas idéias para o mundo exterior. Afinal, meu trabalho principal é a análise, sistematização e compreensão da moda como objeto de macroeconomia. Hoje eu li tudo, desde teorias econômicas até artigos de nanotecnologia. Na minha lista não há livros sobre moda, assim como eu não assisto a documentários pseudo-documentários sobre pessoas do mundo da moda e não estou interessado nas biografias castradas de grandes estilistas. Para mim, essa profissão é semelhante ao trabalho de um contador ou de um físico. Se você precisa especificar os livros temáticos, estes serão os belos “Beauty in Exile” de Alexander Vasilyev, “History of Costume from Different Eras” de Mertsalova e uma série sobre a cultura de vida de proprietário de Raisa Kirsanov. E, claro, "Teorias da Moda".

A única coisa que me entristece é que eu cresci naqueles tempos, naqueles lugares e numa sociedade onde a necessidade de conhecimento de línguas estrangeiras não era sequer considerada abstratamente, então eu ensinei inglês por conta própria - dos livros de Oscar Wilde. Agora os livros são tirados de qualquer lugar - legal e completamente não convencional. Temo que eu possa confiar o orçamento do estado, mas em nenhum caso algumas publicações interessantes - vou arrastar e jogar. Como de costume, não há lugar para armazená-los, então a casa parece mais um depósito de livros.

Umberto Eco

"Baudolino"

Dos autores que re-li para o infinito, - Umberto Eco, meu principal escritor e interlocutor. Eu entraria em sua Enciclopédia de Beleza e ensaios literários na lista de leitura obrigatória. Minha paixão, prazer e prazer - "Baudolino", uma busca fantástica, uma charada da cosmogonia e atitude medievais. Quando passo pelos leões quiméricos nos portões do English Club, sempre penso que não estamos tão distantes da Idade Média e da Idade das Trevas em nosso conhecimento do mundo, há palavras mais inteligentes.

Solomon Volkov

"Diálogos com Brodsky"

Eu amo muito Salomon Volkov, especialmente seus diálogos com Brodsky e Spivakov. Ele me deu a oportunidade de equilibrar meus pensamentos com o sal da terra, ouvir grandes idéias sobre vida e morte, honra, dignidade e moralidade, porque você só pode crescer na tentativa de alcançar as amostras. Ao mesmo tempo, eu pessoalmente sou absolutamente indiferente ao fenômeno Brodsky: admiro Brodsky como escritor e compreendi muito em mim mesmo, concordando ou argumentando internamente com Brodsky-man.

Leo Tolstoy

"Guerra e paz"

Lev Tolstoy é um dos escritores favoritos com quem posso brigar mentalmente: "Por que você matou Bolkonsky?", "Por que Katyusha Maslov gosta disso?" Para mim, "Guerra e Paz" é uma história da relação de escalas: uma pessoa e sociedade, uma família privada e uma era, um destino e tudo o que falhou. Tanto a guerra quanto a paz privam uma pessoa comum da liberdade de escolha em um sentido amplo, mas deixam para cada um de nós o direito e a responsabilidade de escolher uma pessoa. Em momentos diferentes, reli Guerra e Paz e vi outra coisa. Na era da estagnação, este é um romance de aventura, na era das paixões dos anos 90 - um remanso tranqüilo da vida familiar, hoje - uma questão para o espelho: "Você está cansado?" Eu não consigo imaginar como você pode remover este livro do currículo escolar.

Nikolay Ostrovsky

"Como o aço foi temperado"

Como muitos adolescentes soviéticos, sonhei com grandes proezas humanas. Nikolai Ostrovsky com o romance "Como o aço foi temperado" sobre o inflexível super-homem revolucionário de ferro me confundiu muito - por muito tempo voltei a mim mesmo real, vivo, fraco e de modo nenhum aço. O heroísmo soviético é um fenômeno único na literatura mundial, ele criou um novo homem, um pregador inabalável com uma posição ativa do líder da multidão, um educador impiedoso e violento dos pobres e necessitados. Agora tenho uma atitude complexa em relação a esses livros, mas são eles que formam minha personalidade. Nunca discuti essa produção com ninguém, sou solitário por natureza, mas hoje, passando por Tverskaya pelo alpendre com uma inscrição em memória acima do apartamento do escritor, penso involuntariamente: "Quem está seguindo o exemplo de Nikolai Ostrovsky?"

Livros escolares em ciências naturais

A curiosidade irreprimível, o desejo categórico de saber tudo e o patrocínio de professores brilhantes levaram ao fato de que eu estava bem imerso nas ciências naturais e no que hoje é chamado de interdisciplinar. A escola possuía laboratórios de química, física, biologia, um sítio astronômico, fomos ao estepe e conduzimos pesquisas geológicas e arqueológicas. A ciência popular e a ficção científica discutiram calorosamente os problemas de voar para as estrelas e a possibilidade de uma pessoa viver de acordo com algum tipo de Alpha Centauri em um vôo centenário. Então, fiquei fascinado com os problemas dos mecanismos de envelhecimento celular e, posteriormente, recebi um diploma vermelho em bioquímica.

Ivan Efremov

Nebulosa de Andrômeda

Na minha juventude, o país inteiro gostava de romances de ficção, eles eram caçados e passados ​​pelas mãos deles. O mais famoso deles é a Nebulosa de Andrômeda sobre a busca de civilizações extraterrestres. É claro que, na obra soviética, tudo termina com a vitória dos nossos astronautas, completamente no espírito do blockbuster de Hollywood. A ficção científica na URSS foi extremamente ideologizada, mas levantou as questões mais importantes da existência humana. Agora essas perguntas estão zumbindo com um alarme acima de suas cabeças: aonde os avanços científicos e as fantásticas possibilidades da tecnologia levam? E o que faz um homem um homem, não um cadáver de consumo?

Bíblia

Na primeira idade escolar, a Bíblia entrou na minha vida. Eu tenho oito anos de idade, Baba Serafima dos exilados lê para mim em Old Church Slavonic "não há nem Hellene nem judeu". Estamos deitados em um fogão quente, uma nevasca uiva no cano, me sinto confortável e mágica, e absorvo a voz das gerações passadas. Fui batizado aos oito anos de idade em um mosteiro ortodoxo na montanhosa Geórgia (e recentemente recebi notícias no Facebook - eles se lembram de mim lá), e uma vez, em uma briga, uma cruz foi arrancada de mim e levada para o diretor da escola. Havia uma linha urgente, eu, um dez, publicamente envergonhada e ameaçada de não aceitar os pioneiros.

A Bíblia permaneceu para mim um livro de livros sobre qualquer estado de espírito. Ele ecoa: toda vez que você abre exatamente essas páginas e vê as respostas para as quais está preparado. Toda a literatura do mundo está encerrada nela - com tramas arquetípicas, dramas, tragédias, flashes visionários, poesia. Um dos romances mais pensativos da literatura japonesa moderna no título cita o Livro de Jó - Kenzaburo Oe: "E eles pegaram minha água para minha alma". Era uma vez eu entendi o eslavo eclesiástico, agora eu leio a Bíblia em russo antigo, a linguagem do desapego da vaidade.

Pierre Teilhard de Chardin

"O Fenômeno do Homem"

A estrela-guia que determinou a lista de autores que me interessaram foi Mamardashvili, Gurdjieff, Kolingwood e Losev - Teilhard de Chardin. Fiquei chocado com a personalidade de um homem que, no auge do século XX e das guerras mundiais, ultrapassou os limites de uma carreira respeitável como hierarca e pensador da Igreja. À custa da solidão, ele influenciou a visão de mundo dos intelectuais e mudou sua compreensão do papel do homem na existência do cosmos e da natureza. "O fenômeno do homem" estabelece, esclarece e afirma a relação entre personalidade e universo. Foi de Chardin que me levou a Lev Gumilyov - acho que a passionalidade de sua biografia e suas idéias fascinaram e se apaixonaram não só comigo. Nas neves de Norilsk, lembrei-me das entradas do diário de Gumilev que servia a farinha do acampamento lá.

Jack London

"Martin Eden"

O fato de eu ter força de vontade e coragem suficientes para deixar o mundo dos quartéis e o desespero para o grande mundo é o principal mérito dos livros de Jack London. Eu cresci onde havia tudo. É deprimente ir para casa - você perambula pelas ruas congeladas; aconteceu e para aprender lições na escadaria, e de um machado em uma camisa menos 30 graus na noite para saltar fora - tal horror considerou-se a norma. À noite, quando o condado ficava quieto, eu ficava agarrada a um fogão quente, ouvia os bipes dos trens que passavam, suspeitava vagamente que a vida real estava acontecendo em algum lugar e pensava em maneiras de escapar de casa - sabia que não viveria assim.

Livros salvos, livros não eram apenas interlocutores e educadores - eles eram o único analgésico, um meio de salvação da realidade. Até os 18 anos, quando eu realmente não fugi de casa, me identifiquei com Martin Eden, li e reli a história de um marinheiro grosseiro e simples, que através do talento, estudo e trabalho, rompeu as estrelas. Ainda sou grato a Jack London e a mim por esse feito. Bem, sobre como passei os primeiros três dias de Moscou, a vida passou a noite na estação ferroviária de Kursk e os proxenetas me alimentaram com salsichas em troca de histórias sobre livros - outra vez.

Theodore Dreiser

"Financiador"

Estudei negócios em geral e negócios na indústria da moda com base nos romances de Theodore Dreiser, o benefício da situação sócio-econômica das últimas décadas é semelhante à América na era do capitalismo selvagem. A trilogia "Financier" - "Titan" - "Stoic" - sobre a criação do homem de si mesmo e sua afirmação na jovem civilização agressiva da acumulação primitiva - me ajudou. Graças a ela, comecei a navegar nas realidades pós-soviéticas e me livrei dos arrependimentos infrutíferos sobre o conforto passado da era do império paternalista. "Irmã Carrie" - o romance mais sutil sobre a formação da alma criativa, o que o próprio Dreiser chamou de "Harpa Eólia". O livro me ajudou a perceber que, como nas épocas anteriores, teatro, livros, cinema, eram o fôlego da sociedade, então hoje a moda assumiu a responsabilidade pela possibilidade de mulheres pequenas nas grandes cidades expressarem sua individualidade e o direito de serem visíveis.