Diretor do Museu Pushkin de Belas Artes. A. Pushkina Marina Loshak sobre livros favoritos
EM ANTECEDENTES "PRATELEIRA DE LIVRO" Pedimos a jornalistas, escritores, acadêmicos, curadores e outras heroínas sobre suas preferências literárias e publicações, que ocupam um lugar importante em sua estante. Hoje, Marina Loshak, historiadora de arte, curadora e diretora do Museu de Belas Artes do Estado, nomeou Sh. A. S. Pushkin.
Minha maturidade em leitura estava fortemente associada à descoberta individual da literatura. Agora tudo está disponível e é conhecido: basta percorrer os links - muita informação e ainda mais especialistas que ajudam a descobrir. Então a literatura era uma cifra, e era necessário se mover neste mundo pelo toque - a leitura era como uma peneiração constante de areia dourada em uma grande praia.
Como todas as crianças da minha geração, eu leio os livros de forma aleatória e inesquecivelmente cedo. Quando eu ainda não tinha oito anos, eu li todos os 12 volumes de Maupassant, que ficavam em um lugar de destaque. Eu apenas tropecei nele, literalmente caí. Antes disso, toda a biblioteca infantil já havia sido lida: Cooper, Reed, Vern - e não havia para onde ir. Li Maupassant antes que meu pai visse e escondesse o livro na despensa de nosso enorme apartamento familiar no centro de Odessa. Encontrei-o entre as latas e, no ano que vem, li todo o Zola, não está claro o porquê. Eram adultos e pessoas incompreensíveis para mim, que o mundo queria tocar o mais rápido possível. Em Maupassant, tudo foi penetrado por coisas eróticas pouco perceptíveis que na verdade dominam o mundo das crianças. Por tanto tempo quanto me lembro, eu estava em um estado de estar apaixonado por alguém.
Quando estudei em um filólogo e comecei a trabalhar em um museu, as palavras e os conceitos do “curador” ainda não estavam lá, mas sempre tentei combinar texto e cultura visual no meu trabalho. Agora me sinto mais próximo do artista do que do pesquisador: em vez de uma carreira científica, escolhi cedo o negócio de museus e conduzi com imagens artísticas - em artes visuais e literatura - por décadas. Na minha opinião, um leitor talentoso é uma incrível raridade e um certo presente, como um espectador talentoso. Para ler, apresentar e observar, você também precisa de um armazém especial de personalidade. O texto tem suas próprias leis de visualização. O intérprete para mim sempre foi tão importante quanto o pesquisador. Sim, as interpretações ocorrem em um nível mais sensual, mas permitem que se entenda emocionalmente o que a ciência não é óbvia.
Tornei-me lingüista não muito conscientemente, minha vida estava cheia de alegrias hormonais, e a escolha de uma especialidade futura parecia não ser prioridade alguma. Eu adorava ler, escrever poemas, eles me preocupavam, meus escritos eram os melhores - algo me empurrava para a literatura, mas eu não tinha nenhum traço da reflexão do pesquisador. Nós não pensamos sobre a profissão e os ganhos, vivíamos como budistas hoje. Eu gostaria de viver assim agora.
Alguns livros aparecem em minha vida com regularidade invejável e estão associados a uma pausa interna e até a estações. Por exemplo, há muitos anos venho lendo "Guerra e paz" de Tolstoi em invernos com uma peça inteira. Por alguma razão, eu preciso disso no inverno, provavelmente consagrado no estereótipo infantil e, eventualmente, transformado em um ritual obrigatório. Lembro-me bem quando era pequeno e estava doente há muito tempo, sempre lia Dickens - 24 volumes na biblioteca da minha casa foram restaurados. Outras vezes, quando tentava tocar em Dickens, ele me parecia sombrio e tedioso - um paradoxo assim. A doença das crianças é geralmente uma sensação muito doce associada a um livro, uma garrafa de água quente, um lençol limpo, a ternura da mãe, o incômodo de toda a família e sua pena e deleites. E o mais importante - você está completamente livre neste momento.
Agora sou 100% homem de papel e, além da minha lista atual, leio constantemente livros sobre psicologia e esoterismo, gestão, ouvindo as opiniões dos amigos. Este é um paralelo de leitura e educação para as tarefas da vida, que também é incrivelmente importante e interessante para mim. Quanto mais velhos nossos amigos e mais conscientes o seu caminho, mais dispostos estão a compartilhar seus hobbies e falar melhor sobre as coisas que os mudam. Muitas vezes uma mala é embalada com livros ou um livro viaja comigo no metrô, onde eu também passo muito tempo.
Minha biblioteca atual é um produto da espontaneidade. Meu marido e eu tratamos a biblioteca como parte de nós: nossos critérios são de natureza sentimental e tátil. Em algum momento, concordamos em coletar as bibliotecas de nossos filhos e juntá-las em um apartamento comum. A questão é claramente não apenas no conteúdo, mas no fato de que a presença de Shakespeare nessa mesma edição é um retorno à sua casa. A primeira coisa que sempre fizemos ao entrar em um novo apartamento foi comprar uma estante de livros. Esta é a nossa casa, o que poderia ser mais individual?
Qualquer lista de livros que fizermos em algum momento da vida - a mensagem quase sempre vem de um pedido inesperado - esta é a lista de hoje. Pode ser completamente diferente de manhã e à noite, porque não mudamos durante a vida - mas dentro de algumas horas, se somos móveis e internamente jovens.
Correspondência de A. S. Pushkin com P. A. Vyazemsky
O gênero de correspondência é basicamente meu - eu o amo muito. Cartas para mim são uma fonte de inspiração, harmonia, compreensão e conversação de pessoas não aleatórias. Qualquer volume de correspondência você não lê totalmente, como um romance, mas constantemente retorna ao amado e especial. Esta é uma meditação ideal, inconsciente no momento da escolha - você acabou de chegar a este livro e ficar com ele conforme necessário.
Pushkin - meu ídolo e amado amigo: eu sinto assim. Tudo relacionado com o círculo de Pushkin, sua época e as idéias do Decembrismo tem sido o meu tema desde a juventude. Por alguma razão, eu me sinto próximo a essas pessoas - em seu tecido de vida, senso de humor, princípios e motivação pessoal - mais perto do que seus contemporâneos. Vyazemsky é uma figura completamente excepcional em que tudo está conectado: educação, princípios rígidos, ironia maravilhosa e não superficial, amizade com Pushkin. Agora sinto minha conexão com Vyazemsky, especialmente porque em nosso futuro Bairro dos Museus há uma casa em que ele nasceu. Então, houve um envolvimento metafísico especial.
Yuri Olesha
"Inveja"
Eu tenho meu caso de amor com Olesha. Quando comecei a trabalhar, acabei no Odessa Literary Museum como assistente de pesquisa júnior. Era uma instituição nova: muito jovens começaram a construir um museu: eu tinha vinte anos. Nosso departamento estava engajado na literatura dos anos 20, e Olesha e toda a escola do sul da Rússia - Babel, Ilf e Petrov, Bagritsky - ocuparam-me extremamente naquele momento.
Eu conheço Olesh completamente: tanto como personagem quanto como autor. Eu toquei uma enorme quantidade de suas coisas íntimas, coletando-as para o museu e sendo uma espécie de mediadora para Olesha. Estou familiarizado com todas as pessoas que o cercaram e eram amigos dele - falei com Shklovsky, visitei Kataev muitas vezes e sinto-o como uma pessoa muito aguda e moderna. Esta é uma figura absolutamente dramática. Na verdade, Olesha é um escritor de um importante romance, Inveja é seu maior trabalho e um verdadeiro monumento para a geração. Este livro fino prometia a um escritor muito grande que não se dava conta da escala que deveria.
Mikhail Zoshchenko
Histórias
Outra da minha alegria básica e caráter da minha juventude. Eu estava interessado em Zoshchenko como crítico literário e trabalhador de museu, e também entendo mais sobre ele do que apenas escritores entusiastas. Outra figura trágica, por um lado, com um destino muito russo com visões ocidentais. A europeidade, combinada com o carma russo, é o que faz a geração desses escritores muito cara para mim. A língua fortemente influencia a influência de Hoffman - um dos autores favoritos de Zoshchenko.
Mikhail Lermontov
"Herói do Nosso Tempo"
Em relação a Lermontov e clássicos russos em geral, no meu caso, há um padrão. Quando eu leio prosa de arte moderna e tudo ao redor do "Big Book", muitas vezes tudo fica claro rapidamente. Há um sentimento instantâneo e agudo de que preciso de novas impressões com algo para aproveitar. Apenas aproveite é a palavra exata. Neutralizar - como o vinagre de sódio. E quando eu preciso aproveitar, o século 19 vem para o resgate. Não é necessário ler o “Herói do Nosso Tempo” como um todo: eu constantemente volto a ele em fragmentos. Este é o meu remédio, "smekta" em relação aos textos modernos - ler clássicos russos me alinha.
Ivan Bunin
"Beco das Trevas"
Esta coleção é um dos meus remédios favoritos. Eu o adoro e posso ler de cor, toque às lágrimas. A figura do autor sempre me influencia. Bunin é um personagem difícil e bonito. Que reivindicações podemos ter contra escritores que viveram em uma era diferente e foram forçados a sentir todo o contexto histórico em sua própria pele? Ninguém tem o direito de dizer uma palavra sobre autores russos da primeira metade do século XX. Bunin foi muito consistente em suas ações, mas com um temperamento pesado. Por outro lado, o caráter leve é geralmente uma característica humana rara. Eu posso me construir de tal maneira que, com a idade, estou muito calmo em relação a todas as fraquezas das pessoas - incluindo grandes escritores - e vejo isso como um momento de crescimento interior.
Jonathan Swift
Viagens de Gulliver
O Swift teve um tremendo impacto em mim: eu forcei minha imaginação e compreendi os problemas da vida difícil. Aos cinco anos de idade, este livro é como um conto de fadas, aos trinta anos - como um grande trabalho filosófico. Não havia Harry Potter então, e eu estava correndo com Swift, eu não tinha olhado para ele por meses. É impossível imaginar, mas as crianças atuais depois de Rowling, com grande dificuldade, lerão a biblioteca juvenil de nossa geração. Eu realmente quero que Swift continue sendo uma leitura infantil também.
Henry Longfellow
"Canção de Haiwatt"
O texto mágico da minha tradução favorita - Kipling, a quem eu amava muito, poderia estar aqui. Eu li a “Canção de Haiwat” agora no original, tentando aprender inglês melhor, e conheço a versão russa de cor. Esta é outra das minhas impressões da primeira infância, que não desapareceu com a idade. Eu sou um daqueles que estão convencidos de que os contos de fadas, mitos e lendas são uma etapa necessária do desenvolvimento do leitor que não pode ser pular como um degrau. Lendo contos de fadas - como rastrear. Acontece que as crianças que rastejam um pouco e imediatamente se levantam e vão crescer não como a maioria - não pior e não melhor, mas apenas completamente diferente. Lendo contos de fadas na idade adulta é absolutamente fascinante.
Ernest Hemingway
"Um feriado que está sempre com você"
Hemingway é um código de tempo que gera uma geração de leitores. Se você se lembra do que aconteceu comigo na literatura e o que me formou - sem Hemingway, em nenhum lugar. E sem Remarque, também, é um reflexo do tempo, verdadeiro, infantil e superficial para mim pessoalmente. Este escritor faz parte da reflexão e sentimentalismo da nossa geração e cultura visual. Hemingway ficou comigo por um longo tempo, mas por alguma razão eu não relei Salinger, embora eles sejam freqüentemente listados separados por vírgulas.
Marina Tsvetaeva e Osip Mandelstam
Poemas
Eu tive uma grande necessidade de poesia na minha juventude - acho que isso é uma característica do estado total da juventude, como dizem os budistas. Foi um concentrado que tão facilmente se correlacionou com o meu senso de auto e paz. Com até 24 anos de idade, eu literalmente me alimentava de poemas - Brodsky, Tsvetaeva, Mandelstam e toda a Era de Prata eram minha joia. Mais tarde, comecei a viver com discos de vinil: meu marido e eu ouvíamos constantemente poetas que liam seus próprios poemas. Summer, June, fluff flies, uma época maravilhosa do ano, e David Samoilov está sempre perto da nossa família - como música favorita. Agora nada semelhante na vida pode ser e este estado não retornará.