Jornalista Zalina Marshenkulova sobre livros favoritos
EM ANTECEDENTES "PRATELEIRA DE LIVRO" Pedimos heroínas sobre suas preferências e edições literárias, que ocupam um lugar importante na estante de livros. Hoje, o jornalista, criador da publicação online Breaking Mad, autor do canal de telegrama "Female Power", Zalina Marshenkulova, fala sobre livros favoritos.
Minha tia me ensinou a ler quando eu tinha seis anos de idade: lembro-me de que me capturou tanto que ir à biblioteca se tornou o melhor entretenimento. Eu pulei quase às seis da manhã e comecei a ler. Casas dos pais - nós morávamos em uma pequena cidade em Yamal - havia apenas um trabalho completo sobre Angélica na prateleira, eu não queria lê-lo. Em geral, eu sempre fiquei bravo com os chamados romances femininos, embora ainda não soubesse que eu era feminista.
Meu comportamento nunca correspondeu aos "valores tradicionais": eu era corajoso, desobediente e muito zangado, quando os professores diziam: "Você é uma menina, seja modesta". Sempre gostei de prosa filosófica infernal, livros em que havia uma resposta para a questão do que há de errado comigo ou com este mundo. Eu comecei muito cedo a entender que os valores de uma cidade pequena com sua atitude em relação ao indivíduo - e especialmente a uma mulher - não são apenas estranhos para mim, mas causam raiva. Eu sempre ouvi o bom e velho "O que você é, o mais esperto? Você precisa mais do que ninguém? Onde você escala?" - e descontroladamente zangado. Porque eu sempre precisei de mais: estudei perfeitamente, tudo foi interessante para mim, trabalhei no rádio, na TV e no jornal, ajudei organizações públicas. Em geral, sentar e esperar é a única coisa que eu simplesmente não pude e não posso fazer. Nossa sociedade ainda é sensível a essas meninas e meninas: a ambição é percebida como algo anormal. Portanto, em livros, filmes e revistas, procurei outros exemplos - mulheres como eu.
Então eu peguei livros sobre a teoria do estado e da lei de um amigo estudante e decidi que iria escrever sobre política ou praticá-la. Eu li a revista Vlast, assisti Svetlana Sorokina na TV e esperava ser como ela. Lembro-me de que fiquei muito impressionado na oitava série pelo lendário livro de Elena Tregubova, “Contos do Escavador do Kremlin” - também esperava fazer parte da piscina do Kremlin. Em nossa cidade, em nenhum lugar foi possível comprar a revista "Power" - apenas um fichário na única biblioteca da cidade para olhar. Em tais condições, era difícil permanecer uma pessoa avançada e bem-lida, mas minha auto-educação foi suficiente para se inscrever no departamento de jornalismo da Universidade Estadual de Moscou, e depois vir trabalhar no Kommersant.
Eu continuei a procurar nos modelos da literatura, mulheres com o meu personagem. E encontrei - na história estridente e insuportável de Bunin, a Segunda-feira Pura, cuja heroína parecia ser o meu reflexo: li e chorei amargamente - uma pessoa estranha e exaltada que não conseguia encontrar um lugar para si mesma. O mesmo aconteceu com os heróis de Dostoiévski: os manipuladores do tipo de Grushenka estavam sempre perto de mim, mas as boas garotas de Turgenev não estavam. Nastasya Filippovna causou tremenda simpatia, e Tolstoy Natasha Rostova apenas repugnou e odiou. Eu gostava das heroínas escandalosas, fatais e infernais - destruindo-se e destruindo tudo ao redor. E eu não gostava de "boas garotas" e geralmente bons personagens - além disso, eu os odiava. Eu sempre gostei de tudo escuro, místico, incompreensível - literatura para um homem solitário, um pária e um cantor de trevas.
Hermann Hesse
"Lobo da Estepe"
Quando li o Lobo Estepe aos quatorze anos de idade por Hermann Hesse, simplesmente exultei, porque o humor e a filosofia desse trabalho estavam sintonizados com meus pensamentos. Eu odiava o pequeno mundo com uma felicidade filistina tranquila e orgia de coletivismo, uma das principais citações para mim só de lá:"Uma pessoa que é capaz de compreender Buda, que tem uma idéia dos céus e abismos da humanidade, não deveria viver em um mundo governado pelo senso comum, pela democracia e pela educação filistina". Então eu escrevi um artigo devastador sobre barras de requeijão e uma série de textos expondo a sociedade viciosa de materialistas.
Leonid Andreev
"Diário de Satanás"
Tive uma infância solitária e difícil: a família entrou em colapso, não havia dinheiro, minha mãe estava no hospital, tive que crescer cedo, comecei a ganhar aos quatorze anos - trabalhei em um jornal local. E muito cedo eu senti, peço desculpas pela banalidade, por uma solidão total que tudo consome - e isso era algo mais do que apenas problemas adolescentes. Não foi muito interessante para mim me comunicar com meus colegas, embora as relações fossem excelentes com todos, eu adorava a escola, eu estudava bem e na superfície era a alma da empresa. As obras de Andreev estavam então (e agora) absolutamente em consonância com minha visão trágica do mundo. A história “As regras do bem”, por exemplo, geralmente responde a todas as questões do universo, isto é, é bastante claro que não existem respostas e regras, e as regras são inventadas pela humanidade estúpida simplesmente por medo.
"O Diário de Satanás" também correspondia ao momento da autoconsciência: eu era um excelente aluno, todos me amavam, mas eu me sentia como um Satanás cansado e solitário, que esqueceu algum diabo na terra, entende tudo, mas está completamente perdido e não sabe por que está aqui. E sobre a história "Petka na dacha" eu choro soluçando até agora quando reli. Neste pequeno e aparentemente nada enredo, toda a tristeza da humanidade se encaixa.
Eu ainda considero Leonid Andreev um autor muito desvalorizado: ele não tem tempo suficiente na escola e não é de todo esse trabalho. Enquanto este é o escritor mais russo - o mais profundo, trágico, infernal, idealmente transmitindo a atmosfera de eterna melancolia existencial e inquietação, curta duração e impossibilidade de felicidade.
Mikhail Lermontov
"Herói do Nosso Tempo"
Falando da adolescência, não deixe de mencionar o pária clássico. Eu quase imprimi as passagens onde Pechorin fala sobre seu personagem e não o pendurou na parede: pareceu-me que tudo era absolutamente sobre mim - por exemplo, onde ele disse como aprendeu a gostar e manipular as pessoas. Em outras palavras, este é o mesmo Diário de Satanás: você pode fazer tudo, você gosta de tudo, você pode conseguir o que quer, mas ao mesmo tempo você quer morrer e você não sabe porque você está vivendo. Acho que cada geração de intelectuais condicionais, pode-se dizer, pessoas supérfluas. E sobre o meu e sobre a nova geração de vinte. O formulário está mudando, mas não o conteúdo. Isso é algo como uma maldição eterna muito inteligente.
Fedor Dostoevsky
"Irmãos Karamazov"
Li este livro quando adolescente - a sensação depois era como se eu tivesse experimentado toda a tristeza do mundo. Era verão, e eu lembro como todo mundo estava se divertindo por aí, e eu fui com os olhos redondos. Na universidade, metade do curso em nosso país foi preenchido com um teste de literatura, devido ao fato de que eles não podiam dizer em suas próprias palavras sobre o que era este trabalho. O mais interessante é que você não pode dizer curto e verdadeiro, porque este livro é como a bíblia do povo russo - tudo de uma vez. Esta é a busca de si mesmo, e a busca de Deus, e a solidão universal e o horror existencial.
Se há algum livro que possa convencer da existência de Deus, então é ela quem: “Os Karamazov” falam melhor com cínicos e ateus. Dois pensamentos principais de lá eu nunca vou esquecer. Que não há mais um sofrimento e um justo do que um ateu, e a coisa mais terrível para uma pessoa é a liberdade. E o segundo pensamento: "Todos são culpados por tudo". Eu ainda penso sobre essa citação: ela me ajudou a aceitar, entender, repensar muito. Este livro de Dostoiévski é muito útil para misantropos, cura de ódio e um senso de auto-importância.
Francis Fukuyama
"Nosso futuro pós-humano"
Na universidade eu gostava muito de filosofia, até comecei a namorar um cara que a ensinou. Ele influenciou minha educação, descobri muito, aconselhei livros. Grosso modo, passamos a noite com a filosofia transcendental de Kant e ouvindo o Dugout de Sorokin. Eu tinha dezenove anos, tudo isso me impressionou: Heidegger, Deleuze, Baudrillard. Fukuyama foi escolhido nesta lista porque eu realmente gostei da sua interpretação do mundo fantasmagórico do simulacro e da falta de realidade. Para os jornalistas e trabalhadores da mídia em geral, este é um livro muito útil.
Vladimir Sorokin
"Norma", "Corações de quatro"
Sorokin tornou-se uma descoberta e choque absolutos - este é provavelmente o principal escritor para mim. Ele queima e corrói a ingenuidade e o sentimentalismo nos textos, se você os escreve. "Norma" em termos de importância e profundidade é um livro do nível dos "Irmãos Karamazov": eles são absolutamente equivalentes. Esta é também a Bíblia, segundo a qual a Rússia ainda vive e, aparentemente, viverá por muito tempo. E vamos comentar em muitas notícias e eventos por um longo tempo com a frase "Olá, Martin Alekseevich!" Eu acho que o meu sotaque cáustico nasceu precisamente por causa do Sorokin - eu sempre escrevi lá em um gênero similar e rapidamente ganhei a fama de um monstro.
Anatoly Mariengof
"Cínicos"
Eu me apaixonei por Mariengof quando li sobre Esenin com ele. Em particular, a história quando eles queriam deixar uma festa desinteressante, mas não conseguiu descobrir como fazê-lo. E então Yesenin se levantou e disse: "Desculpe, provavelmente iremos, temos sífilis". Quando eu li "cínicos" depois das memórias de Esenin, finalmente me apaixonei. Esta é talvez a mais amarga de toda a história do vermelho e branco, sobre que tipo de Rússia perdemos e se perdemos alguma coisa. Eu também amo muito “Doutor Jivago” e “Correr”, mas “Cínicos” são inexprimivelmente mais próximos - e em seu estilo eles são muito diferentes de outros livros russos da época. Eu acho que eles devem ser muito próximos e compreensíveis para a atual geração de cínicos: novamente, os novos cínicos não são diferentes dos antigos.
Mikhail Bulgakov
"Morfina"
Na continuação do ciclo amargo do sofrimento vermelho e branco do país, vou destacar “Morphine”. É absolutamente insuportável e transmite a atmosfera terrível da época em uma descrição aparentemente banal da vida de uma pessoa não muito corajosa e forte.
Anton Zayniev, Daria Varlamova
"Enlouqueça. Guia de Deficiência Mental para um residente de cidade grande"
Agora eu leio principalmente livros sobre psicologia e psiquiatria. Em grande parte porque a depressão ocupa o terceiro lugar entre as causas de morte no mundo, como dizem neste livro. E eu acabei de ter um ligeiro transtorno bipolar, que ainda não foi devidamente estudado - mas agora me tornei muito mais claro.
Algumas pessoas escrevem que se tornou "moda" ferir, mas é muito decepcionante ouvir isso - especialmente quando você está fisicamente morrendo de exaustão emocional ou depressão. Transtornos ansiolíticos-depressivos - uma doença do apogeu da civilização. Eu chamo isso de fenômeno: "Os pés estão quentes, a cabeça está em um loop". Quanto mais cheio você é, maior a fome existencial. Talvez no futuro mais robótico e mecanicista, as profissões mais populares sejam um psicoterapeuta, um sociólogo e um filósofo - profissionais que buscarão respostas para perguntas sobre por que uma pessoa deveria viver. A coisa mais importante que este livro diz é que é normal ter desordens, e o conceito de “normal” não existe. Porque em algumas situações, o cérebro de uma pessoa saudável cria para ela uma realidade suavizante, uma ilusão, e o cérebro de uma pessoa doentia não cria ilusões, mas vê a situação como ela é.