"System error": Como eu entendi que eu sou queer
Eu nunca quis ser homem. E eu nunca quis ser mulher. Portanto, sempre que eu tinha que falar sobre mim (eu “li” ou “li” um livro? Eu “fui” ou “fui” para uma festa?), Eu não pude decidir. A linguagem está muito ligada à nossa identidade. O que e como falamos sobre nós mesmos determina como outras pessoas nos percebem. Eu ofereci à língua uma escolha de duas opções, e ambas estavam longe da minha experiência e percepção de mim mesmo. Eu preciso escolher de uma vez por todas a resposta para a pergunta: "Quem é você? Garota ou garoto?" E então eu encontrei uma palavra que me ajudou a chamar esse sentimento de resistência à escolha obrigatória, essa falta de vontade de participar do sistema com as duas opções “mulher” e “homem”. Esta palavra é queer.
Como eu entendi que eu sou queer
Até os dezoito anos, parecia-me que ser mulher era como estar em cativeiro. Todo mundo lhe diz o que fazer, ninguém se importa com o que você quer, e ao mesmo tempo há um sistema de punição que limita suas possibilidades. Pode não parecer tão importante, mas passei a maior parte da minha vida na firme convicção de que você não pode sair sem raspar as pernas, porque isso é vergonha e desgraça.
Ao mesmo tempo, eu fui constantemente assombrado pelo sentimento de que quando outras pessoas falam de si mesmas como mulheres, elas falam sobre algum tipo de experiência que eu não tenho. E não parecia que as garotas gostavam de assistir melodramas e se sentar perto da janela no tapete, e eu não sou assim, sou mais alto que isso. Eu simplesmente não conseguia entender como eles conseguem estar em harmonia consigo mesmos. Eu tive um campo de batalha todos os dias: eu quero que os outros me percebam como uma menina, ou eu quero que eles me percebam como um homem? Como eu preciso me vestir? O que eu preciso dizer? Como eu preciso me comportar?
Este é o problema do sistema binário: se você não é uma mulher, você automaticamente se torna um homem. Eu nunca experimentei uma forte conexão com a identidade de um homem. Em geral, acho muitas coisas na masculinidade patriarcal insuportáveis: a proibição da exibição de emoções, a obrigatória demonstração de poder e a permissão interna para agressão e violência. Mas, como não me sentia como uma mulher, parecia-me que só tinha uma opção.
Agora me parece absurdo: há mais de duzentas páginas públicas sobre feminismo na rede VKontakte e passei quase seis anos estudando teoria de gênero, sociologia e teoria queer. Mas em 2011 não havia nada nem remotamente parecido com isso. Lembro-me muito claramente de como um escândalo explodiu em minha fita por causa de uma foto em que a feminista e artista Zhenya Belykh não raspou suas axilas.
Comecei a me vestir de maneira mais feminina, comecei a me tratar muito melhor e ao mesmo tempo me envolvi no movimento feminista on-line.
A princípio, as axilas com barba também me pareceram um tapa na cara do gosto do público, mas eu queria entender: por que essa garota compartilha algo que obviamente causa uma resposta negativa? Zhenya então traduziu vários textos sobre fisicalidade e sexualidade. Por um tempo, acabei de lê-los. E então apareceu um post que todos os corpos são lindos e o cabelo cresce onde deveriam crescer e, em geral, fazer a barba ou não fazer a barba é um assunto pessoal. Em 2011, foi quase a declaração mais radical que eu conheci. E quando vi este post, fiquei muito aliviado que na verdade eu pudesse me amar, eu poderia amar meu corpo. Viva!
Eu realmente gostava de não me odiar. Comecei a me vestir mais feminalmente, comecei a me tratar muito melhor e ao mesmo tempo me envolvi no movimento feminista online. Eu li mais sobre o sistema patriarcal e no meu segundo ano na universidade comecei a fazer algo que poderia ser chamado de estudos de gênero se minha universidade reconhecesse os estudos de gênero. Muitos me disseram o quanto estou errado e, em geral, devo pensar sobre o casamento e não sentar e criticar a representação das mulheres na publicidade. E por um tempo fiquei confuso: se todo mundo diz que estou errado, talvez eu esteja realmente errado?
No terceiro ano eu pude ir estudar por troca. Eu tive que aprender a teoria da mídia e o estudo do cinema, mas eu acidentalmente aprendi a teoria queer. E aconteceu que durante todo esse tempo, enquanto as pessoas me diziam que existe uma certa ordem de coisas, onde as mulheres fazem um trabalho, e não há outro homem e pessoas com identidades diferentes, eles estavam enganados.
A palavra mais perigosa
O conceito de "queer" não possui uma definição precisa. No espaço de língua russa, esse termo significa imediatamente tanto um fenômeno social quanto uma posição política e identidade. E é assim que eu gosto tanto. Inicialmente, a palavra "queer" foi usada como uma palavra de maldição, mas no final dos anos oitenta, à medida que o ativismo cívico cresceu, a comunidade LGBT + repensou e se apropriou dela. Em vez de “estranho, outro”, o queer passou a significar a pertença consciente ao LGBT +. Um pouco mais tarde, as mesmas pessoas que andavam pelas ruas com cartazes, trouxeram a palavra "queer" para o público acadêmico e começaram a se engajar em estudos de gênero. Mas, como no espaço pós-soviético, nem os estudos de gênero nem o estudo de comunidades LGBT + se tornaram parte da vida cotidiana, os queers tiveram que entender com o melhor de sua capacidade.
O uso mais comum da palavra "queer" no ambiente de língua russa é sinônimo de "LGBT +". Não "festival LGBT", mas "festival queer". Não é um filme lésbico, mas um filme queer. Grupos LGBT + são discriminados pelo Estado, as pessoas ao seu redor reagem fortemente a palavras como "gay", "lésbica", "transgênero". A palavra "queer" - incompreensível e desconhecida para qualquer um - tornou-se uma espécie de escudo, um passe mágico para o mundo dos festivais, exposições e palestras permitidas.
O segundo significado da palavra "queer" é identidade. Eles descrevem tanto a identidade de gênero quanto a identidade sexual. Se alguém não quer ou não sabe como se chamar, ele pode dizer "esquisito". Queer também pode ser uma estratégia consciente de busca de gênero: pessoas queer podem desempenhar diferentes papéis de gênero. Nesse sentido, o queer está mais próximo dos conceitos de não-binariedade (ou seja, evitando definir-se apenas como mulher ou homem) e não conformidade.
O significado radical da palavra "queer" é uma declaração política. É assim que eu uso. Envolve o ajuste de normas e regulamentos existentes, a rejeição da necessidade de nos identificarmos, uma crítica intencional de como estamos acostumados a nos definir. Queer torna possível proteger alguns grupos e, ao mesmo tempo, politizar outros grupos. E, portanto, queer é a palavra mais perigosa de tudo o que temos.
Coisas simples
Judith Butler, pesquisadora-chave do Queer, tem uma ideia interessante de que gênero como sistema e nossa identidade de gênero como parte desse sistema é uma performance, uma prática teatral constante de criar "nós". Se queremos que outras pessoas aceitem, nos entendam e não apliquem sanções contra nós, jogamos nossa identidade de acordo com as regras deste sistema. Por exemplo, nós participamos de conversas sobre casamento e gravidez, condenamos outras mulheres por sua figura, maquiagem, estilo de roupa.
Mas se sentirmos que tal visão não corresponde à nossa percepção de nós mesmos, podemos construir nosso desempenho de forma diferente. Nós podemos fazer pequenas intervenções: onde você precisa ficar em silêncio por uma piada sexista, cortar o brincalhão; onde você precisa emocionalmente servir alguém, se recusar a fazê-lo. Mas além disso, podemos radicalizar nosso desempenho. Nós podemos nos recusar a jogar. Suba no palco e diga: "Estou cansado disso tudo". Para mim, isso é estranho.
Eu uso o termo "queer" em relação a mim mesmo por cerca de três anos. Primeiramente, construindo o sistema de gênero existente com as coordenadas "mulher / mulher" e "masculino / masculino". Eu não quero definir minha identidade neste framework, não quero procurá-lo nesse espectro. Eu quero viver minha experiência sem referência a essas categorias, sem procurar palavras e termos para como me sinto. Eu uso o nome "Tony", que é lido como gênero neutro e me dá a oportunidade de me comunicar sem dor com os outros: quando seu nome não pode ser inclinado, muitas coisas se tornam mais fáceis.
Quando digo que me defino como queer, quero dizer que espero pelo futuro, onde não há categorias de gênero, onde a desigualdade e a violência não são mais mecanismos opressivos
Do sistema de gênero, eu construo através da linguagem e uso o gênero masculino quando falo sobre mim mesmo. Eu tentei me mover tanto para o gênero neutro quanto para o plural, mas, infelizmente, o gênero neutro é percebido como um tipo de objeto, não de pessoas vivas. Para mim, o feminismo fez uma coisa muito importante: devolveu o valor ao feminino e destruiu a ordem, onde o "macho" é o universal ao qual se deve lutar. Por isso, eu uso saias, vestidos, às vezes pinto muito brilhantemente. Eu não quero fugir do feminino, eu não quero fugir da identidade de "mulher". Mas para mim é importante criar uma lacuna entre as identidades e deixar margem para dúvidas, usando o jeito que eu olho e o jeito que eu digo.
Essa é minha estratégia. Conheço outras pessoas que trabalham através da expressão: elas criam imagens em que o gênero não pode ser considerado ou, pelo contrário, joga com as normas. Queer como uma prática é muito diversificada.
Queer é um projeto utópico. Quando digo que me defino como um queer, quero dizer que espero pelo futuro, onde não há categorias de gênero, onde a desigualdade e a violência não são mais mecanismos opressivos. Mas enquanto eu espero por um futuro assim, eu aceito um mundo onde há gênero, e participo de projetos que ajudam mulheres de verdade, LGBT + e outras pessoas não-binárias a mudar o mundo aqui e agora. Agora eu moro na Suécia, onde trabalho em uma organização de direitos humanos, e minha área são os direitos das mulheres e LGBT + na Europa Oriental. Além disso, tenho um blog e uma página pública onde falo sobre feminismo e estudos de gênero, e ensino pessoas em vários cursos e eventos sobre o que é a teoria queer, estudos pós-coloniais, feminilidade e outras coisas interessantes.
Pessoas não binárias geralmente caem na armadilha de exceção. Estou diante do fato de que na comunidade feminista e no movimento LGBT + existe uma certa hierarquia de solução de problemas. Em primeiro lugar, vamos resolver as questões da violência doméstica contra as mulheres, e depois lidaremos com a violência doméstica contra pessoas não binárias. Primeiro, obteremos direitos LGBT e, depois, todo o resto. Na minha opinião, este é um modelo extremamente improdutivo que separa o movimento, torna um grupo mais digno de atenção e recursos do que o outro. Os problemas que as pessoas não-binárias enfrentam são os mesmos problemas que os grupos vulneráveis enfrentam no sistema patriarcal, portanto, resolvê-los juntos pode alcançar um efeito maior.
"Por que estranho, e não uma mulher forte?"
Para mim, é importante destacar os erros do sistema e envolver as pessoas no diálogo. Por exemplo, muitas vezes participo de eventos públicos, onde falo de mim mesmo como homem. As pessoas reagem de maneira diferente. Eu sei que quando as pessoas me vêem, elas me colocam em uma caixa de "mulher". Então eu começo a falar - e a caixa se desfaz. O sistema de gênero não funcionou, qual é o problema? Às vezes as pessoas vêm até mim depois dos eventos e perguntam por que eu digo isso sobre mim mesmo, se eu me sinto como um homem. Eu faço as perguntas de resposta: por que essa pessoa tem um sentimento de ansiedade por causa da discrepância entre minha aparência e minha fala? Os homens podem usar vestidos e cosméticos? As mulheres podem falar de si mesmas no masculino? Quem são pessoas não-binárias? Muitas vezes, essas conversas terminam de forma produtiva, e as pessoas então escrevem e perguntam sobre artigos e livros adicionais sobre alguns tópicos.
Há também outra reação: as pessoas, por assim dizer, não prestam atenção à minha apresentação no gênero masculino. Eles fingem ter ouvido mal, continuam a falar sobre mim no gênero feminino, deliberadamente constroem oposições como "eu sou um homem, e isso é uma mulher". É sempre interessante para mim entender com o que está conectado. Às vezes recebo respostas muito agressivas, às vezes as próprias pessoas não entendem o que as preocupa. É desconfortável que as pessoas pensem que talvez a ordem usual das coisas precise ser mudada.
Alguns dos meus amigos estavam interessados no que eu estava fazendo. Com alguns, passamos muito tempo em debates e discussões. Com os outros, era mais fácil parar de se comunicar. Uma menina, com quem éramos melhores amigos, escreveu-me no meu aniversário durante vários anos seguidos que um dia eu encontraria minha felicidade feminina e seria capaz de escapar do feminismo. Parece-me importante explicar o valor da igualdade, diversidade e liberdade de escolha para pessoas que estão longe do feminismo, mas às vezes não há forças para isso.
Queer aborda o problema binário e faz uma pergunta complicada: o que é uma mulher e um homem? Como podemos definir isso?
Eu tenho um par de amigos de profeministas, conhecemos um deles há quase doze anos. Juntamente com eles, fizemos um projeto de vídeo conjunto dedicado à fisicalidade e práticas de marcação de gênero do corpo, e conversamos muito sobre a fisicalidade masculina e sexualidade. Na amizade, não estou à procura de aceitação incondicional - estou procurando oportunidades para seguir em frente e ajudar uns aos outros a se desenvolver.
Queer aborda o problema binário e faz uma pergunta complicada: o que é uma mulher e um homem? Como podemos definir isso? Todos nós compreendemos igualmente estas categorias? Agora você pode ver a reação a essas questões, que é expressa na constante multiplicação de identidades. Eu me lembro como, em 2014, um sinal com identidades de gênero, onde havia quinze termos diferentes, estava em grande demanda. Hoje existem pelo menos trinta nomes diferentes em um desses tablets. Esta não é a influência perniciosa do Tumblr, nem os zumbis de pessoas com a teoria queer, nem o desejo irracional de se destacar na multidão. Apenas as categorias de "mulher" e "homem" deixam de ser significativas para as pessoas. As pessoas não vêem o valor nas prescrições estabelecidas nesses papéis e, portanto, estão tentando encontrar palavras que compreendam sua experiência. E para muitos, esta é uma situação de alarme muito grande. Às vezes escrevo cartas ameaçadoras, mas isso é parte da publicidade.
Ainda me encontro em situações em que as pessoas usam o feminino em relação a mim para me humilhar, privar-me de conhecimentos ou me colocar em uma posição vulnerável. "Girl", "sweetheart", "my dear" - para eu ser chamada de mulher não é uma humilhação. Portanto, eu às vezes “tiro” essa identidade e a ajo, se considero possível.
Tudo flui, tudo muda
Comecei a falar sobre mim mesmo no masculino há cerca de sete anos, e agora sinto que esse método está perdendo seu apelo para mim. Isto se deve em grande parte ao fato de que ultimamente tenho trabalhado muito com a linguagem, com o problema de usar o "masculino" como uma linguagem universal, e está se tornando cada vez mais difícil para mim encontrar-me no gênero masculino. Além disso, passei mais de um ano falando exclusivamente em inglês (em casos raros), e essa experiência de viver em um idioma em que você não precisa se definir, porque não há gênero gramatical, abriu novas ideias para se apresentar .
Eu vejo um grande potencial no uso de diferenças de gênero (usando sublinhados para incluir identidades não-binárias, como teacher_nitsya, banker_sha) e iniciativas para neutralizar o idioma. Para mim, a identidade é mutável e plástica. Todos nós vivemos muitas experiências, cada uma delas é única. Estou confiante de que, à medida que os papéis sociais mudam, o empoderamento das mulheres, o reconhecimento da experiência das pessoas trans * e não-binárias, o número de palavras para descrever nossas identidades aumentará. Até que um dia chega o momento em que não precisamos mais dessas palavras.