"É real": como eu viajo pelo mundo em uma cadeira de rodas

Começar algo novo é sempre um pouco assustador. - especialmente quando você está sentado em uma cadeira de rodas, especialmente quando você tem ossos frágeis que podem partir de uma leve queda ou o menor golpe. Há anos venho procurando razões pelas quais eu nunca deveria deixar minha família por mais do que alguns metros, e se eu não conseguisse encontrá-la, então minha mãe talentosa apresentaria uma centena de razões para mim. Eu entendi: levará vários anos a mais, e eu ainda estarei sentado nas quatro paredes, sonhando com um ambiente sem barreiras sem precedentes e viajando.

Então, descobri que eu tenho uma doença congênita - "osteogênese imperfeita", ou, mais simplesmente, fragilidade dos ossos. Até treze anos, todos os anos eu passei vários meses engessada devido ao fato de colocar meu tênis sem sucesso ou puxar a perna, e dar os primeiros passos independentes com muletas somente depois de atingir a idade na clínica que leva o nome de G. A. Ilizarov. Aos vinte anos, recebi um certificado de incapacidade "ao longo da vida", que afirma que eu sou deficiente. Lembro-me de como fiquei chateado quando ouvi uma frase assim, mas agora entendo que isso é apenas um pedaço de papel. O que, a propósito, dá muitos bons bônus - por exemplo, entrada gratuita em museus e a ausência de uma taxa para um visto Schengen.

Minha melhor amiga Yulia tem viajado nos EUA há vários anos nos Estados Unidos e me contou sobre todos os tipos de amenidades para pessoas em cadeiras de rodas. A frase "ambiente acessível" parecia utópica, e a namorada nunca deixou de lhe dizer: "Decida, isso é real!" - e ameaçou beber tequila para colocar no avião. Não me lembro se Yulia me sugeriu ou me perguntei se ela iria comigo, mas concordamos em voar para a Espanha no inverno, e antes disso passar no teste de Moscou: se eu sobrevivesse ao metro inacessível e às rampas monstruosas, a Europa definitivamente Eu nos dentes.

Moscou

O mais difícil em toda a aventura é confessar aos pais. O cuidado parental para crianças deficientes é multiplicado por dez. Eu os compreendo: todas as minhas mais de cinquenta fraturas, dezenas de cirurgias e viagens para o hospital por seis meses, eles experimentaram comigo. Contei a eles sobre meus planos loucos apenas uma semana antes da partida, com voz firme e firme, tendo pensado nas respostas a todas as perguntas adicionais: "Eles me colocarão em um avião, me encontrarão no aeroporto de carro, não precisarei do metrô, não estarei sozinho". Fico grato por eles não terem vomitado o escândalo e soltado, mesmo que estivessem sentados o tempo todo com o celular em suas mãos enquanto esperavam pelo SMS.

Acontece que os aviões são o "transporte público" mais acessível na Rússia. Nos aeroportos, você se sente como uma rainha: eles se encontram com você, registram-se sem fila, ajudam-no a passar pela alfândega e, com a ajuda do ambulift, são levados a bordo. É verdade que todo esse luxo é apenas nas grandes cidades. Onde eu moro, o pouso é realizado com a ajuda de motores comuns. By the way, o carrinho e muletas são sempre transportados gratuitamente.

Eu tinha certeza de que em Moscou eu finalmente veria pessoas ativas em cadeiras de rodas no centro da cidade. As duas únicas pessoas que notei estavam em pé perto do metrô com a mão estendida. Eu também fui pego: quando eu estava de pé em muletas perto de um prédio residencial perto da estação de trem Kursk (eu estava esperando por um amigo que estacionou o carro), uma mulher veio até mim e emprestou um biscoito e uma maçã com desejo de uma rápida recuperação, e outra garota tentou dar dinheiro. Foi estranho, considerando que eu vim lá para fazer uma tatuagem para o meu dinheiro.

Circular pela capital em uma cadeira de rodas só é real se você estiver em um carro. Lembro-me de uma amiga que me deixou sozinha para atravessar a ponte da Criméia, e ela voltou para o carro em busca dos documentos. Eu entusiasticamente rodopiei as rodas, paralelamente a apreciar a vista do rio Moscou, e do outro lado encontrei-me diante de uma parede irresistível de meio-fio, buracos e carros estacionados.

Quando voltei para casa, em Vnukovo, conversei com um sujeito em uma cadeira de rodas que voou para um sanatório e me chamou: "Fly! Há muitos como nós, vamos a discotecas". E quando soube que voei para Moscou sozinho, agradeço de bom grado o "viajante desesperado". Se ele soubesse como sou covarde!

Espanha

Eu ainda não entendo como, em fevereiro de 2016, meu amigo e eu acabamos no aeroporto de Madri com uma mochila para dois, uma cadeira de rodas e um par de muletas, que estão sempre incluídas comigo. Não houve problemas com o registro de um visto Schengen, exceto pelo fato de que eu tinha que ir ao centro de vistos mais próximo em outra cidade, mas com o resto estava nervoso. Um amigo gosta de se movimentar ativamente - parece-lhe que dois ou três dias é mais que suficiente para uma cidade. Compramos passagens por dez dias. A rota foi feita com a ajuda de uma moeda, Brodsky e uma bola com previsões. Por exemplo, Brodsky à pergunta "Devemos comprar ingressos para a Alemanha?" respondeu: "Vazio. Mas quando você pensa sobre isso, de repente você vê uma luz do nada." Claro, nós queríamos ver a luz! Especialmente se for do nada. Como resultado, a rota era assim: de três dias em Madri tivemos que voar para a Alemanha (era mais barato do que viajar pela Espanha), onde de acordo com os planos era pegar um ônibus de Colônia para Hamburgo e já de Hamburgo para voar de volta a Madri. Dois dias depois, retorne a Moscou com uma transferência em Roma. Alojamento encontrado através de couchsurfing. Não me assustava viver com estranhos, a única coisa que me preocupava era como eu entraria nos ônibus todas as vezes.

Informações sobre a viagem de pessoas com deficiência procurando por peças e peças. Há um projeto de Internet Invatravel, onde pessoas com mobilidade limitada compartilham histórias, hacks de vida, dizem onde os paralelepípedos são mais e em qual hotel a cadeira de rodas não se encaixa na porta. Além disso, você precisa explorar os locais de transporte público para saber qual estação não possui elevador. É imperativo escrever para albergues (ou hotéis) e esclarecer se é realmente possível entrar em uma cadeira de rodas sem ajuda, e ainda melhor exigir uma foto da rampa prometida - ficará claro qual é o seu ângulo de inclinação. Se você vai de ônibus de uma cidade para outra, ao comprar bilhetes, também é melhor escrever para a empresa transportadora. Primeiro, o ônibus pode não ser adequado para cadeiras de rodas, e o motorista não pode carregá-lo para dentro de suas mãos e, em segundo lugar, algumas empresas oferecem um desconto se você lhes enviar um certificado de deficiência.

Voei para Moscou dois dias antes da partida para Madri. Meu amigo e eu estávamos nervosos, rompendo periodicamente um com o outro com as palavras: "Ou talvez, bem, vamos ficar em casa?" - eles foram comprados por bares nojentos com muesli e café (a taxa de câmbio do euro era de 87 rublos) e apenas cinco horas antes da partida nós coletamos uma mochila, onde todas as nossas coisas se encaixam por dez dias, um suprimento estratégico de comida e biscoitos de gengibre para os anfitriões. Quando fomos descarregados do carro em Sheremetyevo, o estribo caiu na carruagem. Comecei a entrar em pânico: dez dias sem trilha não sobreviveriam e, em geral, é um sinal - não é preciso ir a lugar nenhum. Na bagagem, eles entregaram o carrinho sem um passo e, na chegada, o engancharam de volta. É engraçado, mas um ano se passou, e o passo é mantido em um pedaço de plástico quebrado - nunca uma vez não se lembrava de si mesmo.

Fui abalado até o ônibus, no qual tínhamos que ir do aeroporto para o subúrbio de Madri, Torrejón de Ardoz, onde morava nosso anfitrião. Imaginei como agora todas as pessoas no ponto de ônibus me empurravam para o ônibus e me preparava para fazer o teste com honra. Quando vi os degraus dentro do ônibus, senti-me completamente mal - mas o bom motorista saiu com o painel de controle e, ao toque de um botão, transformou os irresistíveis degraus em algo como um elevador. O dom da fala só retornou em Torrejón - no meu topo pessoal das cidades espanholas, talvez seja o mais amado. Eu me lembro de como nós caminhamos no crepúsculo em um pequeno parque aconchegante com palmeiras queimadas, que eu vi pela primeira vez na minha vida, e por algum motivo foram fotografados na noite perto da biblioteca de Federico Garcia Lorca. Nós éramos incrivelmente sortudos com o anfitrião: sua casa e seu apartamento acabaram sendo perfeitamente adaptados para pessoas em cadeira de rodas. Eu mesmo subi a rampa, entrei no elevador e entrei no apartamento. No dia seguinte gravei um vídeo para minha mãe: "Olha, mãe, eu mesmo atravesso a rua!", "Olha, e agora estou no metrô!".

Parece que eu tentei tudo que eu não podia pagar antes. Viajei de trem, bonde, ônibus e trem, caminhei o dia inteiro, caminhei por uma rua movimentada sozinha (ah, horror!), Tentei navegar em placas estrangeiras, fui ao correio, à loja, ao bar e ao museu, quase aceitei o convite de um religioso duvidoso organização que ofereceu turistas ingênuos para encontrar sua felicidade, e até quase passou a noite no aeroporto por causa do vôo atrasado.

O maior estresse foi um elevador quebrado no metrô e uma pavimentação impossível perto do Museu do Prado, onde, em geral, é mais do que justificado. A fim de não virar, nós ainda temos o jeito de dirigir para trás ao longo dela. Se em Moscou eu tive que pedir ajuda, não tive tempo de piscar como fui ajudado: um homem sabiamente me pegou em uma cadeira de rodas, e os espanhóis pegaram na plataforma e me levaram para um vagão velho quando eu estava tentando descobrir se algo mais novo passar por aqui, suspeito que eles simplesmente não falam inglês.

Alemanha

Em Colônia, nosso anfitrião, uma menina com um templo raspado e abundantes piercings faciais, se ofereceu para nos encontrar perto do metrô às quatro da manhã. Os alemães lembravam-se muito receptivos. Nós estávamos terrivelmente cansados ​​e ficamos com ela por um dia a mais do que o planejado, período durante o qual tivemos tempo para dormir e ir para Bonn nas proximidades. Nós encontramos pessoas em cadeiras de rodas com mais frequência, apesar do fato de que existem dez vezes mais pedras de pavimentação por metro quadrado do que na Praça Vermelha. A propósito, os viajantes de nós são assim: em Madri passamos pela estátua de um urso com uma árvore, que é retratada em todas as lembranças, em Colônia não fomos para colônia, e em Bonn conseguimos perder a casa de Beethoven.

No sétimo dia, já era possível se acostumar com o fato de que as rampas rolavam automaticamente em todos os ônibus, mas eu sou a pessoa mais covarde do mundo e continuei nervosa. De acordo com o plano, havia uma viagem de ônibus de sete horas até Bremen, onde meu amigo facilmente me colocou em uma cadeira de rodas. Eu não tenho ideia de como Julia manteve minha condição nervosa na frente de cada ônibus.

Em Hamburgo, lembro-me apenas de aterros e travessias de pedestres com projeções muito grandes - guias táteis para deficientes visuais, que são mal combinados com comodidades para cadeiras de rodas. No entanto, na minha experiência, a Alemanha é mais amigável com pessoas com deficiências. Na verdade, foram incríveis dez dias em um universo paralelo, onde pessoas em cadeiras de rodas se movem pela cidade e simplesmente vivem. Ninguém pica um dedo e as crianças nem prestam atenção ao incomum transporte de quatro rodas. As pessoas com deficiência na Europa fazem parte da sociedade e isso é sentido.

Sochi

Depois de passar algumas semanas em casa, no começo de março, voltei ao avião - dessa vez para voar por duas semanas para Sochi com minha mãe. Eu voei para "o mais adaptado para pessoas com incapacidades cidade da Rússia", mas Sochi me abaixou imediatamente de céus europeus para terra russa. A inclusão termina na saída do aeroporto e do arboreto, onde elevadores realmente confortáveis ​​foram instalados. No centro da cidade, eu fui capaz de atravessar uma rua de forma independente, e depois começaram os freios quebrados de vinte centímetros com manchas de asfalto. Fiquei imediatamente impressionado com os ponteiros com ícones "pessoas com deficiência": este aterro é adaptado para aqueles que estão em uma cadeira de rodas, esta rua também é, mas o ponteiro tátil. Bem, apenas um sonho! E então eu vi um penhasco vertical, que deveria ser uma rampa que leva ao mesmo aterro para cadeiras de rodas. Há realmente muitas rampas em Sochi, mas na verdade é impossível subir ou descer por qualquer uma delas. E quando minha mãe e eu decidimos usar o ônibus, também com um sinal de “pessoa com deficiência”, o motorista recusou no início, e depois relutantemente, com toda sua aparência mostrando que estamos detendo pessoas, e duas paradas podem ser percorridas, ainda saiu para baixar a rampa . Mais nos ônibus, nós não fomos.

Havia pouca esperança para o Parque Olímpico: foi construído, entre outras coisas, para os atletas paraolímpicos. Na estação, me disseram que as "Andorinhas" que caminham até o parque não são adequadas para pessoas em cadeiras de rodas. No parque em si não funcionam elevadores, que levantam um homem para a ponte que liga o parque com complexos esportivos. Mais tarde, o taxista disse que esses elevadores incluem apenas em ocasiões especiais, por exemplo, quando o presidente chega.

Budapeste

O visto Schengen, que expirou em agosto, não me deu descanso, e eu comprei espontaneamente ingressos para Budapeste no final de junho. Eu não tinha companheiros de viagem e, mais perto da data de partida, as dúvidas se tornaram cada vez mais assustadoras: se eu não conseguisse sozinha, se algo acontecesse, e se eu não conseguisse me explicar para os húngaros? Com o transporte público em Budapeste não é muito: no metrô, quase como em Moscou, apenas algumas estações são equipadas para passageiros em cadeiras de rodas, e os famosos bondes amarelos transmitem a atmosfera da cidade velha, mas não são adequados para cadeiras de rodas. Até o último, eu não tinha certeza se iria voar para algum lugar: era assustador às lágrimas e tentei encontrar pelo menos um argumento razoável para viajar para o exterior sozinho. Na verdade, eu dificilmente ousaria se não fosse pelo meu ex-diretor acadêmico, e agora um colega e amigo de Budapeste, que, assim que ela descobriu meus planos, escreveu: "Venha, nós nos encontraremos com você!" Meus pais não sabiam que eu estava tratando sozinha - e, para ser honesta, eles ainda não sabem.

Percebi que estava fazendo isso apenas no aeroporto quando estava preso na etiqueta da bagagem "BUD-VNUKOVO" na minha cadeira de rodas. O grupo de esportistas em cadeiras de rodas, com o qual fui carregado em ambulift, deu confiança. Toda vez que eu assusto a rampa de acesso ambulante, mas se eu tivesse sete pessoas na minha frente nas mesmas cadeiras, então por que eu estou pior? Em geral, a chamada levou.

Budapeste acabou por ser algo mediano entre uma Europa progressista e equitativa e os países do espaço pós-soviético: por exemplo, eles fizeram um congresso de um lado da faixa de pedestres e esqueceram-se do outro lado. Modern bondes foram encontrados lá, no entanto, é verdade que você ainda não pode fazer sem ajuda. Mas isso me motivou a repelir meus medos inveterados: deixei de ter vergonha de pedir ajuda a estranhos.

Planejar a viagem por conta própria foi mais difícil, considerando que sou muito mal orientado por mapas: lembrei-me da estrada da estação de bonde até meu albergue apenas no terceiro dia. Mas a sensação de absoluta liberdade, independência e quase independência (em uma bela pousada, infelizmente, havia uma rampa interna íngreme) fez esta mini-viagem, talvez, a melhor em um ano. Este é o caminho para sair da zona de conforto quando a cada minuto você tenta conter o medo e lidar com a desconfiança. Budapeste, com suas pontes, o bairro judeu, os bares em ruínas, o aterro com vista para Buda e o Danúbio - a cidade dos sonhos.

Para ser honesto, nem uma única viagem foi perfeita, e houve casos que eu não queria lembrar. Felizmente, sempre voltei com ossos inteiros e uma tonelada de impressões. Eu tive muita sorte porque sempre havia pessoas maravilhosas ao meu redor. Mesmo se você viajar sozinho, é tudo sobre pessoas. O mais importante é não deixar de se divertir e apreciar cada momento, mesmo que algo dê errado, como pretendia. Em geral, se de repente você também sonha em montar uma mochila e embarcar em algo sério - imediatamente solicite um passaporte internacional e compre ingressos. Se eu pudesse transformar isso e até mesmo conquistar os paralelepípedos odiados, então você definitivamente pode lidar com isso.

Fotos: Yury Gubin - stock.adobe.com, josevgluis - stock.adobe.com, Branko Srot - estoque.adobe.com, daskleineatelier - stock.adobe.com, milosk50 - stock.adobe.com