Tony Morrison: um escritor que se tornou a consciência da América
NOVO LIVRO DO ESCRITOR LAMENTAR AMERICANO TONY Morrison “God save my child” foi publicado em sua terra natal, nos Estados Unidos, em 2015, mas publicamos recentemente. Esta é uma história sobre a traição das pessoas mais próximas - os pais - com quem o personagem principal tem que enfrentar, mal nascido no mundo. Graças à Eksmo Publishers, os leitores russos finalmente conseguiram chegar ao último romance dos prêmios Nobel e Pulitzer. Nós contamos como um dos principais escritores do século 20 conseguiu encontrar sua própria voz incomparável.
18 de fevereiro, Tony Morrison, nascido como Chloe Ardelia Wofford, completará 86 anos de idade. Morrison não é apenas o autor de onze romances, contos, contos de fadas, peças de teatro e não-ficção, um professor da Universidade de Princeton e o último norte-americano que venceu o Prêmio Nobel. Durante sua longa carreira, ela se tornou o porta-voz da vontade da "América negra": Morrison como uma figura política e como uma imagem da transformação da literatura americana do século XX é agora mais influente do que o escritor Morrison. Com o passar dos anos, o papel social e político dela tornou-se mais importante que a literatura. É impossível não comparar mathress com um de seus autores favoritos, Leon Tolstoi: ambos os indivíduos são tão em grande escala que estão constantemente divididos entre maneiras diferentes de levar conhecimento e bem para as pessoas, porque a idéia de bondade para Morrison é fundamental.
Chloe Ardelia nasceu em 1931 em Lorraine, Ohio. Aos doze anos, adotou o catolicismo e, com ele, o nome de Anthony - a abreviatura "Tony" tornou-se seu pseudônimo. Nomes - reais e fictícios, "convenientes" e "inconvenientes" (isto é, mal lembrados pelos mestres brancos dos escravos) - permanecerão um dos temas centrais do trabalho do escritor.
Antes da universidade, Tony percebeu as histórias de seus pais sobre o Sul, de onde a família partiu da segregação, bem como histórias folclóricas afro-americanas - como de outro mundo. Em uma entrevista, ela disse que não podia acreditar que seu pai tinha visto um homem ser linchado, e que os pais tinham que beber água de uma fonte "para os negros". Na universidade, onde Morrison estudou literatura inglesa, ela encontrou pela primeira vez racismo sistemático, mas realmente entendeu o que é a segregação, durante uma turnê da companhia teatral: lhes foi negada a pernoite em um livro de hotel e não apenas isso. Mesmo assim, ela decidiu que queria se envolver na luta com a divisão do mundo em "preto" e "branco".
Antes de escrever, Morrison teve uma carreira editorial igualmente prolífica na Random House. As primeiras publicações de Angela Davis nos EUA, a autobiografia de Muhammad Ali e muitos outros livros que mudaram o mundo, foram o resultado da raiva e do desejo de mudança que apareceram em Morrison em sua juventude. Carreira em publicação foi precedida de ensino na universidade e casamento (de seu marido, Tony, arquiteto havaiano e tem o sobrenome Morrison): trabalhar em uma editora de livros didáticos e depois na Random House que Tony deixou após o divórcio, sendo mãe de dois filhos.
Morrison mostra imediatamente ao mundo por que ela quer escrever livros: para contar a história escondida constantemente e, pior, simplesmente não é suficiente para muitos da minoria oprimida.
Entre o trabalho e cuidar das crianças, Morrison começou a escrever e, em 1970, seu primeiro livro, The Bluest Eyes, saiu sobre a garota Pekole, tímida de sua pele negra e sonhando com olhos azuis. Já que estamos falando sobre o romance de Tony Morrison, devemos entender que o enredo inclui incesto, abuso infantil, questões raciais e sociais. Desde a sua aparição até hoje, é por essas razões que eles estão constantemente tentando bani-lo para venda e acesso à biblioteca. Por trás da história de Pekola, cuja família constantemente a lembra de quão “feia” ela é, as histórias de seus pais e da família adotiva em que ela acaba aparecem. Todos os motivos e técnicas estilísticas que distinguem a prosa de Morrison já estão presentes de uma forma ou de outra em The Bluest Eyes: aqui estão as mudanças de pontos de vista e as mudanças de linguagem, e metáforas, e realismo mágico, e reflexões globais sobre a natureza do bem e mal. A estreante Morrison mostra imediatamente ao mundo por que ela quer escrever livros: para dizer o silêncio constante e, o que é pior, a história da minoria oprimida não é interessante o suficiente para muitos.
O terceiro livro de Morrison, The Song of Solomon, trouxe sua verdadeira glória e elogios da crítica - e tudo ficaria bem se não fosse banido de tempos em tempos. A história do Leiteiro de Macon Dead (Dead) do Terceiro, sua família e entes queridos em uma pequena cidade em Michigan, acima de tudo se assemelha a Garcia Marquez, Cem Anos de Solidão. Para este romance, Morrison infiltrou o estilo perfeito de narração, no qual o passado e o presente se entrelaçam, discretamente mudam de ponto de vista, e o simbolismo atinge o nível da história mundial (todos os nomes dos personagens são tirados da Bíblia, uma das heroínas chamada Pilatos é uma imagem de um santo medieval e os ancestrais do Milkman devem descobrir na cidade de Shalimar). O terrorismo, a busca por raízes e a si mesmo neste mundo são adicionados à loucura, sexo, violência e racismo na Canção de Salomão. No entanto, contra o pano de fundo do horror, apenas a ideia do bem como poder salvador aparece com mais clareza.
Além de muitos prêmios, o livro está listado, por exemplo, na lista de trabalhos favoritos de Barack Obama e imediatamente entrou na lista de leitura do clube do livro Oprah Winfrey, que desempenhará um papel importante na adaptação cinematográfica do romance mais famoso Morrison - "Beloved", que será lançado dez anos depois. O texto mais complexo e perfeito de Morrison é uma fantástica parábola, baseada na biografia de uma escrava fugidia Margaret Garner. Esta é a história comovente de uma mãe que é forçada a matar sua própria filha, a fim de salvá-la da escravidão e pagar por essa decisão toda a sua vida. O livro ganhou o Prêmio Pulitzer e até hoje é considerado um dos principais romances americanos do século XX.
Por mais de uma década, as palavras de Morrison são importantes para milhões de pessoas, não apenas em textos artísticos: seus comentários políticos são interpretados e citados com mais frequência do que réplicas de estrelas pop. Assim, uma das citações mais famosas de Morrison sobre o escândalo de Bill Clinton em 1998: "Apesar da cor da pele, este é o nosso primeiro presidente negro", foi entendida como uma defesa da inocência de Clinton. O próprio escritor não significava a verdade da história, mas o método de investigação e o discurso da acusação, quando uma pessoa é automaticamente culpada e sua culpa simbólica perante a comunidade é mais importante do que sua culpa real. Um comentário chave sobre os escândalos de 2015 em torno dos assassinatos de adolescentes afro-americanos por policiais brancos foi uma citação de Morrison para o The Daily Telegraph: "Eles dizem para mim:" Precisamos começar uma conversa sobre raça ". Aqui está. Somente quando um policial se atira nas costas a um adolescente branco desarmado. quando branco é condenado pelo estupro de uma mulher negra, então se você me perguntar: "A conversa acabou?" - Eu responderei - sim.
Em suas palestras, artigos, em não-ficção e em romances, Morrison teve tempo para compreender quase todos os tópicos ligados à cultura afro-americana: a Graça lida com a vida dos escravos no século XVII, e o romance Jazz é dedicado à história e à sociologia. Música afro-americana e projetada como uma composição de jazz, consistindo de improvisações solo, combinadas em um único conjunto. Mas os temas principais ainda permanecem universais: as relações trágicas de pais e filhas, a busca de seu próprio canto, seu mundo - os personagens de Morrison mudam nomes, pegam nomes por engano ou não recebem nomes (a filha da heroína Satie morre na infância e a mãe não tem dinheiro para para gravar seu nome na sepultura - o suficiente apenas para a palavra "Amado". O nome como um sinal de pertencer a uma determinada comunidade e como um símbolo da integridade dividida da pessoa não deixa o escritor até hoje.
Em seu décimo primeiro romance, que Morrison começou em 2008, o escritor primeiro se volta para o material contemporâneo. Na vida dos millenials, os problemas de cor e de aceitação de si, que deveriam ter se tornado história por muito tempo, estão vivos, porque a memória da vergonha dos pais, do ódio dos pais e da incompreensão das causas desse ódio está viva. O tema principal, “Deus salve meu filho”, como a própria Morrison formula no livro e na entrevista, é a ideia de responsabilidade pelo futuro de seus filhos. Tanto o amor quanto o ódio, sentidos na infância, permanecem com a geração futura, e quanto menos o pai compreender sobre si mesmo, mais sofrimento a criança sofrerá.
Bride - uma empresária de sucesso, criadora da linha de cosméticos para pessoas de todas as cores da pele VOCÊ, MENINA e a beleza fatal: sua incrível pele preto-azulada e cabelos deslumbrantes atraem a atenção de todos e são sua arma principal na luta contra sua própria infância, em que esta pele e cabelo o motivo da partida do pai da família (a garota era mais negra que os pais) e o deliberadamente mau distanciamento da mãe - a negritude era a personificação da vergonha das pessoas que viviam em um mundo que recentemente se retirou da separação dos mundos para “preto” e “branco”. Mother Bride vive com o pensamento de seus pais na era da segregação, a heroína em si parece ser independente dos fantasmas de sua mãe, até que a ruptura com seu amante prova que é muito mais difícil se libertar do passado do que parecia.
O racismo internalizado, como a misoginia interna, é muito mais difícil de se livrar - especialmente notáveis são as palavras de Mother Bride desde o início do livro: "Alimentar sua filha com um seio era para mim do mesmo jeito que dar uma teta a uma patética mulher negra". A própria Morrison vem estudando há muitos anos a questão de pertencer a uma comunidade como um fenômeno social e metafísico. Até agora, na comunidade afro-americana, é importante o quão escuro você é, e o caso com o branco pode ser vergonhoso, enquanto o senso de progresso, de libertação da escravidão, é que a cor deixa de importar.
Para Morrison, era tão importante transmitir suas idéias que elas ofuscavam a realidade em si e as pessoas cujas circunstâncias de vida essas ideias deveriam ilustrar.
Através de histórias de violência, tragédias e perversões, o escritor fala sobre o bem. Para ela, a idéia de bondade como uma escolha consciente, como uma posição de vida ativa de uma pessoa “adulta”, é mais importante, então nenhum de seus romances parece insuportável. O mundo de seus livros é terrível, mas sempre há, se não é de Deus, o ofício do autor. No entanto, aí reside o principal problema de seu último romance - o descompasso de metas e meios. Uma grande matriarca da família, avó e ativista política, fã de R & B e fã de Kendrick Lamar, Morrison ainda não vê a vida dos millennials por dentro. Enquanto escrevia o romance, assistiu a programas de TV e leu revistas de modo que, como ela disse em uma entrevista ao The Guardian, levantou a linguagem “muito moderna, muito confortável, direta” que ela queria usar no texto ao nível da ficção. E essa condescendência e incompreensão da linguagem real e do mundo da geração do milênio é lida muito rapidamente: seus heróis se revelam excessivamente estereotipados e estereotipados.
O fato é que uma das aspirações da escritora já foi cumprida: uma empresária-milenar pode ser qualquer coisa - esperta ou estúpida, enérgica ou pisar em sua própria timidez, ela pode ser tão ferida na vida, mas ela definitivamente não vai pensar e falar como revista lustrosa bot. Ela tem a cabeça nos ombros. Por outro lado, para Morrison, era tão importante transmitir suas idéias que elas ofuscavam a realidade em si e as pessoas cujas circunstâncias de vida essas idéias deveriam ilustrar. No romance há passagens brilhantes e interessantes, e os pensamentos de Morrison ainda valem o seu peso em ouro, mas o jogo não está em seu campo, infelizmente, reduz significativamente suas chances de cair em uma linha com o antigo clássico.
No entanto, Morrison é essa voz moderna de consciência, que é necessária para qualquer século. Sua seriedade e moralismo aberto são banhados por um incrível talento literário e pela escala da tarefa: contar histórias que eles não querem ouvir, sem um toque romântico, idealização e simplificações. E se, a princípio, os problemas da população afro-americana podem parecer interessantes para uma pessoa na Rússia, eles são universais de fato. Estamos falando de anti-semitismo, o medo da "nacionalidade caucasiana", os problemas internos de cada comunidade nacional individual, cada comunidade e os atributos externos que começam a distinguir esta comunidade, violência e amor na família. É provocativo, mas é muito preciso que Morrison faça perguntas, as respostas que ainda não encontramos. No entanto, o caminho criativo da própria Morrison e a história da luta pelos direitos humanos ao longo do século XX mostram que, apesar de todos os terríveis buracos da história, o caminho escolhido foi o caminho certo.
Fotos: Imagens Getty (1)