Músico Karina Ghazaryan sobre livros favoritos

EM ANTECEDENTES "PRATELEIRA DE LIVRO" Pedimos a jornalistas, escritores, acadêmicos, curadores e outras heroínas sobre suas preferências literárias e publicações, que ocupam um lugar importante em sua estante. Hoje, a musicista Karina Ghazaryan compartilha suas histórias de livros favoritos.

Eu acho que meu hábito de leitura provavelmente se originou do tédio que prevaleceu na cidade onde eu cresci. Mas a curiosidade também fez o seu trabalho: eu sabia que estava em todos os cantos do nosso apartamento e em todos os livros da biblioteca principal. Sua biblioteca consistia principalmente de literatura analítica e política: por exemplo, havia livros sobre exame forense e o vigésimo primeiro Congresso do Comitê Central do PCUS. Eu realmente gostei de olhar as fotos do "Bhagavad-Gita" e "A Origem das Espécies", mas a coisa mais preciosa que encontrei lá é a biografia de Andrey Platonov.

Em Omsk, quando eu estava crescendo, o livro "It's Me, Eddie", de Eduard Limonov, publicado por uma grande editora local, era muito popular. Como muitas crianças, fui atraído pelo proibido, e este foi quase o primeiro livro que li com interesse depois de O Cavaleiro Sem Cabeça e O Homem Anfíbio. Não vou dizer que fiquei encantado, mas o autor mencionou Henry Miller no prefácio e disse que ele voou no mesmo avião com Alain Rob-Grillet. Eu normalmente também aprendi sobre escritores através de livros (por exemplo, de Miller eu aprendi sobre Knut Hamsun e Arthur Rambo). Eu particularmente não tinha conselheiros: antes dos estudantes, quase não me comunicava com ninguém. No instituto, eu e três dos meus amigos não fizemos nada além de atropelar a terra siberiana da ociosidade e da conversa. Muitas vezes, especialmente no inverno, passávamos tempo em uma livraria na Rua Lenin. Esta foi a nossa segunda atividade de lazer favorita depois de uma visão conjunta de Jesus Lizard e Big Black ao vivo no YouTube.

Aos dezessete anos, a Internet apareceu em minha vida, e o problema do déficit de informações desapareceu por si só. Por acaso, tropecei no grupo "Filme Marginal e Literatura" VKontakte, de onde aprendi sobre Jean-Genet e Georges Bath. Meu objetivo era estudar todo mundo, e eu tinha um caderno precioso com nomes: eu escolhi em um nível intuitivo. Aos vinte e um anos, mudei-me para Moscovo e comecei a procurar emprego. Neste momento, houve pequenas coincidências surpreendentes entre a minha vida real e o conteúdo dos livros que li durante esse período. Os mais brilhantes são o trabalho do anunciante do anúncio e a leitura dos Correios por Bukowski ou o tempo em que eu não tinha dinheiro, e li The Hunger, de Knut Hamsun. Eu gostava de me testar e me apresentar como uma heroína de romances.

Naquela época eu estava lendo livros e não estava interessado na realidade. Eu estava além dos limites até que a dura vida em Moscou me abalou. A decisão mais correta naquele momento era conseguir um emprego em uma livraria, a maior parte de um salário insignificante no qual eu mais uma vez gastava em livros. Aos vinte e seis anos, eu só lia um livro por ano e era o "Chevengur" de Platonov. Constantemente escreveu citações, por exemplo: "Um pedestre caminhou em direção a eles, de tempos em tempos. Ele deitava e rolava em um rolo e depois andava de novo com os pés", "fala rudemente", "seu cavalo é burguês", "pensa o sangue em sua cabeça". "algum tipo de deus bruto fede", "o sujeito sabe, e o predicado se esqueceu". E ainda um dos meus livros favoritos é o Antigo Testamento. Quando quebrei a perna, fiz um regime rigoroso: leia dez páginas todos os dias. Eu considero o Velho Testamento um dos textos mais belos, o verdadeiro tesouro é o Cântico dos Cânticos.

Então eu troquei ficção para estudar a teoria do som, a fim de compreender os fundamentos da engenharia de som - a razão para isso foi a ocupação da música eletrônica. Isso trouxe grande prazer e distraiu-se do barulho, mas percebi que meus pensamentos estavam se tornando práticos e mundanos. Fiquei envergonhado por ter perdido o interesse pela ficção e ficou desinteressante para mim ler meus autores favoritos. Agora eu leio três livros em paralelo, e tornou-se meu hábito omiti-los. Anteriormente, para terminar livros era o objetivo ea regra, mas agora eu não vejo o ponto. Ler para mim já não preenche lacunas e não há maneira de estimular a erudição. Eu gosto de encontrar uma página aleatória em um livro aleatório e apenas lê-lo enquanto estava deitado na cama.

Andrey Platonov

"Ulya"

Platonov para mim é um dos autores mais misteriosos. Graças à história "Ulya", escrevi minha primeira história, que também chamei de "Ulya". Mas só eu tenho um gato, e Platonov tem uma menininha escondida no fundo de seus grandes olhos, os reflexos das pessoas que olham para ela são a coisa mais importante sobre eles. Ela rapidamente piscou para que o observador não tivesse tempo de ver o que realmente estava ali. O personagem principal fascina o desapego, a escuridão e a falta de uma compreensão consciente do bem e do mal: seus olhos refletem toda a verdade para os outros, mas não para si mesma.

Lotreamon

"Canções de Maldor"

Isidore Ducasse, um jovem entusiasta que não foi reconhecido durante sua vida, escreveu em sua curta vida de vinte e quatro anos apenas dois trabalhos que se tornaram a bíblia dos surrealistas. O próprio Dyukass morreu em circunstâncias muito estranhas, ele não tem sepultura, mas conhece a rua em Paris, onde escreveu "Songs of Maldodor". Andre Breton e Philip Supo publicaram seus trabalhos pela primeira vez: um período de "descontentamento com a cultura" foi adquirido por essa insurreição escura e impulsiva no homem. Lotreamon ilumina a inconsistência com uma sílaba especial: "A coruja americana, bela como a fórmula da curva, que é descrita por um cachorro correndo atrás de seu dono." Fiquei impressionado com a subversividade do texto e a total emancipação do autor - às vezes até senti medo de virar as páginas.

Pierre Guyot

"Coma"

Guyot estava obcecado em escrever um livro de sua vida, que mais tarde chamou de "Livro". O trabalho pesado exigia uma concentração de vontade e força e levou o autor à depressão: Guyot estava exausto e literalmente entrou em coma. No livro "Coma", Guyot descreve o tempo de sua reabilitação a partir do estado limítrofe em que seu "Livro" foi introduzido. Tudo isso é sobre o fenômeno da auto-culpa, que é devido à lealdade absoluta à causa. O autor escreve sobre a busca do tormento e da escravidão. Corpo e espírito - aquilo que mais lhe interessa, e em “Coma” vemos como o segundo come o primeiro. Foi o suficiente para eu ouvir apenas um fragmento do "Livro" da boca de Marusya Klimova, a fim de garantir que as ações e o comportamento do autor fossem justificados - ele alcançou o objetivo. Eu experimentei um extraordinário prazer com o texto - este é um trabalho completamente não natural para a mente e a linguagem. Minha cabeça não se encaixa, como poderia ser traduzida para o russo.

Louis Ferdinand Celine

"Morte a crédito"

Selin é um niilista talentoso, totalmente desiludido com o homem e a humanidade, que nunca deixou de sentir a injustiça do mundo e das pessoas. Um de seus fãs era Henry Miller e, de seus livros, aprendi sobre Selina. Miller ficou chocado ao ler suas obras e literalmente admirou Selin, que, no entanto, era absolutamente não-recíproca. "Death on Credit" é um romance autobiográfico do escritor, publicado em russo apenas nos anos noventa. Com linguagem cínica e pinturas grotescas, Celine descreve sua infância e a alma agitada.

Rolan Axe

"Princesa Angina"

Eu aprendi sobre Rolan Topor através Alejandro Jodorowski - como muitos, eu experimentei um período em que ele era meu diretor favorito. Juntamente com ele e Fernando Arrabal Rolan Axe estava no grupo pós-surrealista "Panic". Eu conheci o nome do Axe com muita frequência: ele foi baleado por Herzog, de acordo com seu romance "The Tenant" Polanski fez o filme de mesmo nome, e sua mais famosa conquista é o incrível desenho animado "Wild Planet". Muitas vezes, o Rolan Axe me confunde. Ele flerta com a realidade: ela é refratada, cheia de absurdos e há muito humor negro nela.

George Minoya

"Diabo"

Desde meus dias de estudante, tenho me interessado pelo arquétipo do diabo e, em algum momento, encontrei um texto analítico neutro que ilumina a história da aparição do diabo no épico e sua posição na mitologia. Não me inclino de maneira alguma à ideologia, apenas observo e exploro. O livro de Minua invariavelmente me inspira e causa um desânimo agradável.

Peter Kropotkin

"Anarquia"

Fui aconselhado a ler "Anarchy" por um diretor, que estava filmando um mockout sobre os punks dos anos 80 em Moscou, onde eu interpretei uma participação especial. Ele estava cheio de heróis e rapidamente chegou ao trabalho básico de Kropotkin. A crença de que a anarquia é o estado ideal da sociedade cresceu em mim com cada linha lida. Tenho observado muitas vezes quantas pessoas com a palavra "anarquia" mudam suas expressões faciais: as pessoas geralmente pensam que isso é um desejo inconsciente de destruir a civilização. Kropotkin, por outro lado, enfatiza a observância de normas éticas e morais na sociedade, sem as quais a anarquia é impossível. Ele fala de uma sociedade justa como uma unidade de iguais, mas começa com o mais simples: ele coloca como exemplo a evolução do desenvolvimento dos organismos na natureza e explica a idéia de ajuda mútua sobre ela.

ALEXANDER Vvedensky

"Todos"

Em uma entrevista com Egor Letov, fiquei sabendo que Vvedensky era seu poeta favorito. Existem apenas dois trabalhos completos: um deles é o mais raro livro branco de dois volumes, lançado pela primeira vez há apenas trinta anos, e o segundo é a coleção “Everything”. Eu olhei para ele por um longo tempo quando estava trabalhando em uma livraria. O livro raramente era comprado, mas para os conhecedores era o mais precioso. "Ao redor de Deus é possível" - uma das minhas obras favoritas dele.

Perseguido pelas autoridades e nos últimos anos de sua vida no exílio, Vvedensky foi tragicamente morto por uma infecção em um trem cheio de detratores. Ele, como outros Oberiuts, foi acusado do fato de seus poemas serem "abstrusos" demais, como se eles desviassem os leitores das tarefas de construir o socialismo. No mundo único de Vvedensky, doom, revelação, pensar sobre a vida e a morte, a aleatoriedade dos símbolos verbais - tudo isso é vestido com um enigma. Seu mundo é um mundo onde os vivos e os mortos estão juntos.

"Todo mundo ficou louco. O mundo acabou. O mundo acabou. O mundo foi abatido. Ele é o galo Fomin, que estava deitado de azul, começou a orar com uma mão de dois olhos."

PAUL BOWLES

"Missa da Meia Noite"

Eu sempre fui fascinado por pessoas que deliberadamente renunciaram aos bens domésticos e se voltaram para o ascetismo com uma alma obediente. Esse foi Paul Bowles, que viveu a maior parte de sua vida no Marrocos. O país e as pessoas causaram uma impressão indelével no escritor, mas não aceitaram sua arte. Ele parecia ter desaparecido na cultura islâmica: não é coincidência que os críticos o considerem um observador invisível.

Midnight Mass é uma coleção de histórias de Bowles sobre a vida em Tânger. Apesar do estilo bastante realista, suas histórias são cheias de magia, revelam uma conexão secreta entre o mundo natural e a consciência humana. Bowles conta sobre a vida e o humor dos moradores locais, ao mesmo tempo em que nos revela tudo. Muitas das histórias do escritor são recontagens parciais de suas conversas com os amantes do cephalus (haxixe).

E também, Bowles tinha um talento musical - agora na Net você pode encontrar belas coleções de músicas marroquinas tradicionais gravadas por ele (Música de Marrocos: Gravado por Paul Bowles).

LOUIS ARAGON

"Lono Irene"

Esta história, que eu considero ser um dos mais belos textos eróticos, foi incluída na antologia Four Steps in Delirium - uma edição muito rara. Este trabalho lírico sofrido, onde o autor reflete sobre uma obsessão com uma mulher, é uma memória ligeiramente distorcida sobre a juventude do autor. Há uma suposição de que o texto é dedicado à amante do escritor - a aristocrática Nancy Cunard, que foi fotografada com braceletes até os cotovelos por Man Ray. As visões comunistas e submissão de sua esposa Elsa Triolet quase completamente obscureceram o período surrealista do trabalho criativo de Aragão: em algum momento ele se envergonhou deste livro e até se permitiu, à beira do suicídio, destruir o romance Defesa do Infinito, parte do qual era Lono Irene.

KNUT GAMSUN

"Fome"

Lendo "Hunger" veio na época em minha vida quando me mudei para Moscou. Eu, como o protagonista, vaguei sem rumo pelas ruas desconhecidas para mim, na expectativa de entrar em alguma história incomum, em paralelo eu estava procurando trabalho para pelo menos de alguma forma me alimentar e pagar pelo alojamento alugado.

"Fome" é chamado o primeiro romance do modernismo por causa da técnica do "fluxo de consciência". Quase todo o romance, estamos assistindo a consciência do protagonista, que está mudando sob a influência do sentimento dominante - fome insuportável. Hamsun compara a fome física com a fome espiritual, que simultaneamente atormenta o herói.