"A prótese é legal, mas não é uma mão": Margarita Gracheva sobre a vida após um ataque
11 de dezembro do ano passado, Dmitry Grachev trouxe sua esposa Margarita na floresta perto da cidade de Serpukhov. O homem torturou a menina durante uma hora e meia, cortou as mãos e depois levou-a para o hospital. A menina conseguiu restaurar uma mão e a segunda substituiu a prótese. No final de setembro, Dmitry Grachev foi privado de direitos dos pais, o veredicto em outros casos ainda não foi processado. Nós nos encontramos com Margarita Gracheva (Ilyina) em São Petersburgo e conversamos com ela sobre violência doméstica, sobre os tribunais, sobre como é ser uma pessoa com uma prótese na Rússia, sobre a fama não tão simples e sobre o futuro.
Entrevista: Irina Kuzmichyova
Sobre crime
Tudo começou no verão passado. Naquela época, Dmitry e eu nos casamos por cinco anos, tivemos dois filhos. Morávamos no mesmo apartamento, mas a vida já era conduzida separadamente. Claro, às vezes brigando - todo mundo briga. Mas eu nunca fui para minha mãe. Ele também não saiu de casa - só que de repente começou a me ignorar. Naquela época, entrei em um acidente de carro (eu estava dirigindo e bati em mim) - ele não se importava. Eu primeiro organizei uma competição em grande escala no trabalho - ele não veio me apoiar. Além disso, ele começou a inventar coisas selvagens - por exemplo, que o filho mais novo não era dele. Ou, se eu colocar a cueca da mesma cor, ele disse que eu tinha um amante.
Ele estava esperando por minhas emoções de resposta, ele estava fervendo, ele queria me machucar. Mas, em outubro, parecia que algo tinha finalmente queimado em mim - eu não queria me abalar, e era tudo a mesma coisa. Eu pedi o divórcio. Quando ele descobriu sobre isso, ele me bateu, rasgou meu passaporte e pertences, jogou fora os cosméticos. Na verdade, desde o momento em que disse a Dmitry que queria me divorciar, todos esses eventos terríveis começaram. Muitas pessoas pensam que ele me bateu e eu fui uma vítima e perdi. Não se
Não havia nada como um divórcio. Então, a meu pedido, ele saiu do apartamento de um quarto onde morávamos com as crianças. Depois que nos separamos, o carro ficou com Dmitry. Eu mudei as fechaduras no apartamento.
Por um tempo eu não fui com ele no carro em hipótese alguma. Embora a ajuda fosse necessária para levar as crianças ao jardim: não havia nenhum ônibus direto do bairro onde morávamos, nenhum táxi com dois assentos infantis e as crianças deveriam ser levadas até as oito da manhã. Eu costumava fazer isso sozinho, mas agora ele tinha o carro. Além disso, nos últimos dez dias, Dima foi cortês e me colocou para dormir, meu medo recuou um pouco. Eu não conseguia nem imaginar o plano terrível que ele tinha planejado. Eu pensei que depois do divórcio, vamos juntos criar filhos.
Em 10 de novembro, ele me levou para a floresta pela primeira vez e me ameaçou com uma faca. Muitos perguntam por que eu entrei em seu carro. Eu não me sentei - ele me puxou e bloqueou as portas, foi inútil gritar e resistir. Depois disso, escrevi uma declaração ao oficial de polícia do distrito. O policial o aceitou, mas ele me ligou apenas vinte e um dias depois, no começo de dezembro. Ele não tomou medidas concretas. Eu acho que depois desse incidente, Dmitry ficou convencido de sua impunidade e começou a pensar em um plano de vingança.
Desde aquele dia, minha mãe e eu começamos a telefonar todos os dias, de manhã e à noite. Ela e meus colegas tinham o número do carro dele. Eu avisei que, se de repente, às nove da manhã, não viesse trabalhar para que começassem a procurar por mim. Na manhã do dia 11 de dezembro, quando não fui trabalhar, minha mãe chamou a polícia e a pessoa de plantão pela cidade, pediu para encontrar um carro. Mas ninguém ia tomar medidas rápidas. Eles perguntaram apenas: "Em que endereço ele a levou?"
Eu queria colocar a mala no porta-malas, mas Grachev disse: "Ponha de volta", então eu não sabia que já havia um machado e arreios no porta-malas
Em 11 de dezembro, levamos as crianças para o jardim em seu carro, ele prometeu me levar para o trabalho mais tarde. Antes disso, dirigimo-nos à minha mãe para uma mala, porque no dia 14 de dezembro tive de ir com os meus filhos e mãe para a terra natal do Snow Maiden, Kostroma, para celebrar o aniversário do filho mais velho - ele tinha cinco anos. Eu queria colocar a mala no porta-malas, mas Grachev disse: "Ponha de volta", então eu não sabia que o machado e os arreios já estavam no porta-malas. Eu entrei no carro. Ele pegou o telefone de mim, bloqueou as portas. E nós fomos Mas não para trabalhar, mas para a floresta.
Na floresta, ficamos uma hora e meia. Eu não quero entrar em detalhes. Mas, mesmo assim, ele verificou que calça e sutiã estavam em mim - bem, eles não eram do mesmo set, mas ele provavelmente teria feito outra coisa comigo. Antes de colocar o machado em ação, ele puxou minhas mãos com arreios para que eu não morresse. Não por pena. Primeiro, assassinato é outro artigo do Código Penal. Em segundo lugar, ele conhece meu caráter: naquela época, era pior para mim ter uma deficiência do que morrer. Eu pensei e acho que a coisa mais importante é que todos estejam vivos e bem, e o resto pode ser corrigido ou superado. Ele sabia o quanto os arreios podiam ser mantidos (preparados antecipadamente) e observava o tempo. Eu lembro que depois de quarenta minutos, já no carro, eu disse que não sentia uma mão e ele respondeu: "Tudo bem. Você pode ficar com ela por uma hora". Ele me levou para o hospital - isso, como a compra de um machado, é uma medida premeditada e planejada: para um comparecimento pela terceira vez, eles removem um terço do prazo. Isso é assustador - planejar e viver com isso, sorrindo para mim e para as crianças.
Eu estava consciente o tempo todo. Embora eu sempre tenha medo da visão de sangue e desmaie quando passo nos testes. Agora também tenho um medo pânico de arreios: quando a enfermeira puxa minha mão para tirar sangue de uma veia, eles ficam tão estreitos que não podem ser encontrados com uma agulha. Consciência, eu perdi no hospital - e então, depois de relatar as principais informações: eu ditei o número da minha mãe, pedi aos médicos para desamarrar os arreios e explicou como retirar a roupa íntima. Eu tinha um sutiã com um fecho complexo, eu disse: "Cortar". E desconectado.
O pincel direito estava pendurado em um pedaço de couro, mas não havia nada para restaurá-lo. Não havia mão esquerda, suas partes permaneciam na floresta, havia lesões muito graves: oito fraturas, danos às veias, vasos sanguíneos, tendões. Não houve chance de encontrar uma escova, mas, felizmente, foi descoberta cinco horas depois. Naquela época, eu já havia formado um coto - eles costuraram os vasos e tudo mais. Não podia esperar, os médicos salvaram minha vida. A operação em Serpukhov durou cinco horas, em Moscou - dez.
Bem, isso na rua era zero graus. Já em menos dois, ocorre necrose congelada e tecidual, com mais dois, a decomposição começaria e a mão esquerda decepada não poderia ser salva. Zero é a temperatura ideal para salvar um membro. É bom que a mão foi coletada, costurada e pegou. E isso levantou dinheiro para a prótese. Mesmo na minha situação há vantagens.
Sobre navios
Depois de 11 de dezembro, Grachev e eu nunca nos vimos. Advogados vão para as sessões do tribunal em vez de mim: um de São Petersburgo (pago), o outro de Moscou (livre, de Andrei Malakhov). Sou obrigado a comparecer à audiência do caso principal. Vejo você então.
Em janeiro, quando Dmitry já estava no SIZO, nosso casamento foi encerrado. Também no inverno, ele passou um mês no Centro de Psiquiatria e Narcologia em homenagem a V. Serbsky para um exame médico - ele foi reconhecido como são. Ainda há muitos casos a serem resolvidos em juízo: o caso de espancamentos, o caso do policial distrital, o principal caso criminal - há mais casos de sequestro e outros.
O tribunal três vezes se recusou a negar seus direitos parentais. Três reuniões foram realizadas em Serpukhov. Na terceira decisão, a decisão foi adiada até a sentença principal ser aprovada, e eu queria privá-lo de seus direitos anteriormente, porque os filhos menores são outra circunstância atenuante e porque acredito que um sádico não pode ser um bom pai. Em seguida, o caso foi enviado ao Tribunal Regional de Moscou, em recurso, em seguida, voltou para o tribunal de Serpukhov para consideração. E no dia 27 de setembro, a partir da quinta tentativa, ele foi privado dos direitos dos pais. Eu acho que ele vai apelar.
Eu escrevi para Putin. Pedi para apertar o prazo e garantir a segurança de mim e da minha família. Mamãe escreveu em todos os casos. A resposta ao primeiro apelo ao presidente demorou dois meses, o recurso foi erroneamente baixado para Solnechnogorsk. Escreveu mais. Eles responderam que os tribunais são uma organização separada, fora da competência do presidente. E nada pode ser feito.
Sobre a recuperação
A mão esquerda é restaurada literalmente em milímetros. Agora ela trabalha a vinte por cento, tem havido muitas operações e haverá muitas mais. Agora eles fizeram cortes para liberar os músculos extensores, antes disso - para os flexores. A cirurgia mais próxima em meio ano: eles vão liberar os tendões das cicatrizes pós-operatórias. Mas cada operação é nova, o que significa novas cicatrizes. E, claro, a anestesia é feita todas as vezes. No meu caso não é necessário escolher. O que eu posso fazer agora com a minha mão esquerda já é legal. Quando foi costurado, a probabilidade de que ele criasse raízes era muito baixa.
Agora tenho duas próteses biônicas para a mão direita. Os sensores deles estão conectados aos músculos do antebraço e reagem aos sinais que o cérebro envia: você precisa imaginar que está dobrando os dedos e eles estão flexionados. Mas tudo não é tão simples: quando você se preocupa, o sinal pode não chegar a sua mão. Recentemente um homem se aproximou de mim no hospital, perguntou: "Posso apertar sua mão?" Eu apertei, mas não consigo me soltar - eu estava nervosa, provavelmente. Então ela se acalmou e soltou. Não
Devo me abordar com tais pedidos, por favor: estou muito calmo com essas coisas, mas dez vezes por dia pode ser difícil. Você não pede que outras pessoas toquem em suas mãos.
Eu costumava ser destro, agora eu trabalho com as duas mãos. Garfo e colher seguram a prótese direita. Para a esquerda, eu tenho uma colher especial em um elástico, às vezes eu como. A primeira vez que a mensagem no tablet digitou o cotovelo. Agora estou digitando no telefone com o dedo esquerdo, porque o sensor não responde à prótese. Eu não sei escrever, e é muito importante para mim restaurar essa habilidade. Adoro livros de papel - no começo sofri, não consegui virar as páginas, mas agora comprei seis livros ao mesmo tempo. Uma vez eu tentei abrir uma caixa de plástico com blueberries - não funcionou, jogou na parede. Mas eu não sei como apertar bem os botões, mas já está melhorando - mas por enquanto eu uso um dispositivo especial. Eu sei como prender zíperes, mas a cada novo você precisa aprender de novo. Há uma coisa para usar collants, eu quero pedir isso. Você pode, claro, comprar calças com elástico e um suéter sem fivela, mas eu não quero me limitar. Eu posso desenhar as sobrancelhas, pintar os cílios. Mas eu não posso amarrar meu cabelo com um elástico ou um grampo de cabelo - como mulher, eu sofro muito.
Para uma pessoa que nasceu sem mãos, uma prótese é muito legal. E eu tive mãos, tenho algo para comparar
Eu não sinto nada com uma prótese, então preciso ver o que estou fazendo - não posso fazer nada no escuro. Eu acaricio o gato, e a mão não entende o que é, embora eu possa tocar a outra parte da mão. No primeiro dia, quebrei o copo no tablet apresentado: agarrei-o, mas não calculei a força. Mas já distinguir entre quente e frio. Os dois primeiros meses quase não se apagaram: era inverno e havia o perigo de congelar meu braço e não perceber. Uma vez que eu derramei a água do refrigerador, acidentalmente machuquei a alavanca vermelha - notei, já quando houve uma queimadura.
Meu sonho é voltar ao volante: eles até dirigem com duas próteses. Mas é perigoso, porque se surgir uma situação estressante, posso mandar o impulso errado para a prótese e desatarraxar o volante na direção errada, por exemplo.
Uma prótese é legal, mas não é uma mão. A mão humana tem mais de cem apertos, a “mão robótica” tem oito. A diferença é significativa, mas para a prótese isso ainda é o máximo de oportunidades - com isso posso apertar o zíper, cerrar o punho. É caro (quatro milhões de rublos) e muito frágil, em três anos terá que ser mudado. Desde agosto, ele está em reparo na Alemanha: coloquei minhas calças e quebrei meu dedo indicador. Reparação custa mais de 130 mil rublos, eu faço isso pelo dinheiro que as pessoas enviaram - graças a todos. A segunda prótese tem apenas um aperto, posso segurá-los com um garfo ou uma colher, varro. Eu tenho todos os dias. E o único, lindo, ao sair, como um vestido de noite. Para uma pessoa que nasceu sem mãos, uma prótese é muito legal. E eu tinha mãos, tenho algo para comparar. Os médicos se perguntam por que não estou feliz com pequenas vitórias, mas não consigo apertar a mão esquerda, não vou considerar isso uma vitória.
Na Rússia, pessoas com deficiência não são visíveis nas ruas, então parece que elas não estão lá. Na verdade, muitos deles. Em fevereiro, fui para a Alemanha para uma prótese e notei que a atitude em relação às pessoas com deficiência é completamente diferente. Ninguém estava olhando para mim lá, mas aqui eles estavam olhando como se eu fosse um alienígena ou um Exterminador. No verão eu fui em uma camiseta de mangas curtas, não complexas. Eu me virei - eles estavam exatamente olhando para as minhas mãos, mas não me reconheceram.
A palavra "desativado" não me ofende. Quase ninguém me chama assim, mas se eles me chamam, não do mal. Quando me deram uma segunda prótese, preto e branco, eu estava totalmente contra a “luva”, que imita a pele, como na minha primeira prótese. Eu quero que a prótese fique visível. Eu quero mostrar que a prótese não é assustadora. Porque uma parte de mim é metal, eu não me tornei mais burro ou pior, eu permaneci eu mesmo. Às vezes preciso de ajuda.
Sobre o futuro
Estou constantemente me movimentando pelas cidades. Eu estou fazendo operações em Moscou com Timofey Sukhinin, que costurou minha mão. Eu estou passando por reabilitação em Petersburg, como os três melhores terapeutas de escova trabalham aqui. Eu amo muito todos os meus médicos. No verão, voltei de Moscou para uma operação, uma semana depois - para São Petersburgo por três semanas e novamente para casa, depois uma recuperação de duas semanas na base paraolímpica em Sochi, voltei para casa, cinco dias depois saí para uma operação novamente em Moscou e agora estou em São Petersburgo. Além disso, coletei documentos para deficiências e para receber uma prótese do estado (ainda não aprovada), para uma pensão, em um cartão social. Este é um fluxo enorme. Às vezes não tenho tempo para navegar onde estou.
Enquanto estou nos hospitais, os filhos estão com a mãe. Vivemos com ela: tão perto do jardim de infância, mas ainda preciso de ajuda no dia a dia e de reposição quando estou no hospital. Mas eu pretendo voltar para o meu apartamento. Em geral, tento fazer tudo sozinho, quero entender o que posso e o que não ainda. Agora ela veio a São Petersburgo sozinha, sem a mãe. A partir de 2015, na minha página em VK, há um status: "Tudo é possível! O impossível leva mais tempo".
Agora o dinheiro não é mais enviado. E eles, claro, são necessários. Eu tenho o primeiro grupo de incapacidade, não-trabalho, ou seja, não posso conseguir um emprego. De qualquer forma, isso não é possível no futuro próximo: ainda há muitas operações e reabilitações à frente. Subsídio de cerca de dez mil rublos, além de uma sobretaxa para crianças - 1600 para cada - enquanto eu recebi uma vez. Mais tratamento, viagem, comida, roupas. Não limpe sua mente. Uma prótese custa quatro milhões de rublos. Depois de três anos, precisa ser mudado.
Eu tenho trabalhado desde os catorze anos. De dezesseis anos, ela morava em Moscou, em um albergue estudantil. Durante meus estudos, trabalhei como animador. Em dezenove anos, ela ficou grávida. No exame do estado no instituto veio grávida de um segundo filho na 39ª semana e com uma bolsa para mulheres grávidas. Entregou, em alguns dias deu à luz. Ela completou os slides para o diploma na maternidade, e no dia seguinte após a alta ela o defendeu. Depois de dois decretos, ela foi trabalhar para um jornal local: primeiro, ela era a gerente do departamento de publicidade, depois se tornou chefe do departamento. Marido trabalhou como motorista de carregador em um armazém. Ele ganhou mais do que eu, mas ele entendeu que, deixado sozinho, eu poderia me sustentar. Isso também o enfureceu.
Um ano ou mais eu quero ir para outro grupo de deficiências e encontrar um emprego. Eu amo trabalhar e sofrer sem causa. Vou trabalhar por 150%, não preciso de indulgências. Eu quero me envolver em criatividade, organizar projetos - não posso sem ela. Mas o principal é que eu quero fazer algo relacionado à legislação ou deficiência, talvez eu vá para a Duma.
Sobre publicidade
Minha mãe é correspondente da televisão local, trabalhei para um jornal. Eu entendo que todo mundo precisa de uma "febre", e ninguém está interessado em ler histórias sobre como eu ando e sorrio. Algumas pessoas pensam que estou sorrindo porque estão me bombeando no hospital. Outros se perguntam por que eu não choro. E eu não quero chorar. Talvez mais tarde eu vou estourar, mas por enquanto não é necessário forçar isso. Honestamente, por todo esse tempo eu chorei três vezes - uma vez porque eu estava no hospital e perdi a matinê no jardim de infância para crianças. Não vejo razão para chorar, só tempo para perder. As mãos das lágrimas não voltam a crescer. Eu penso no presente e no futuro. O mais importante agora é minha saúde.
Eu acho que incomoda que eu sorria. E que eles costuraram minha mão, provavelmente com raiva. Provavelmente, ele estava contando com outra coisa: eu não sabia que minhas mãos estavam sendo costuradas, e ele também. Se eu soubesse, as mãos ficariam piores. Mas, em geral, eu não sei no que ele estava pensando: pai na prisão, mãe com deficiência e filhos com quem? Eu sei que ele pergunta ao investigador sobre mim. Eu acredito que ele se arrepende de qualquer coisa - pelo contrário, tenho certeza que ele fez tudo certo, e até mesmo satisfeito consigo mesmo.
Eu não leio nada sobre mim e não olho. Mesmo Malakhov não olhou. Eu não quero todo o tempo para re-experimentar tudo. Às vezes peço à mãe que corra pelos olhos de novas publicações. Pode parecer que eu frequentemente dou entrevistas, mas recuso muitíssimo. Honestamente, já cansado de tal atenção. Mas quero mostrar pelo meu exemplo que a vida continua. Espero que isso ajude pelo menos uma mulher. Talvez um recinto único mude.
Foi-me oferecido um psicólogo, mas não fui até ele. No hospital, onde fui trazido da floresta, eles vieram a mim duas vezes. Но я не знаю, чем психолог мне может помочь. Мою маму она предупреждала, чтобы она за мной следила, вдруг я в окно выйду. Но я маме сразу сказала, что не сделаю ничего подобного. Для меня это слишком просто и неинтересно.
Писали моей маме: "Привет, тётка! Ну что, хайпанула на дочке? Скажи зятю спасибо"
Общалась я только с детским психологом во время процесса по лишению родительских прав. Спрашивала, что сказать детям об отце, о том, где он. Она предложила сказать, что папа маму обижал, поэтому мы не общаемся. Я так и говорю. Как сказать им правду, не знаю - это слишком жёстко, даже если не раскрывать подробности. Eu não quero que eles decidam se vingar dele. Mas ainda assim, as crianças deveriam aprender isso comigo e não com os outros. Em geral, todo mundo em Serpukhov me conhece. Provavelmente tem que se mover. Muita atenção.
Há pessoas que reagem inadequadamente. Eles escreveram para a minha mãe: "Você especificamente fez isso para propiaritsya. Nós levantamos dinheiro, mas na verdade nada aconteceu com você" ou "Olá, tia! Havia aqueles que acreditavam que eu era o culpado - meninas e homens. Certa vez, um motorista de táxi me reconheceu e perguntou: "Te machucou quando suas mãos foram cortadas? Você assistiu, havia muito sangue?" Eu não respondi a ele. O que responder a pessoas que não têm educação nem tato?
Felizmente, há mais pessoas boas e não me canso de agradecê-las. Quando eu estava no hospital pela primeira vez, mulheres e homens de todas as idades vinham a mim todos os dias. Batyushka trouxe flores e um vaso. Avós trouxeram os últimos quinhentos rublos. Uma mulher entregou duzentos mil. Homens trouxeram ingressos para a árvore de Natal do Kremlin para meus filhos. Eles trouxeram decorações artesanais de Natal, bolo, artesanato. No trabalho, eu tinha seis pacotes enormes com coisas e presentes. Uma garota deu um tablet, ainda nos comunicamos. Três Papai Noel vieram para nossa casa - do teatro e do chefe da cidade de Serpukhov. Para mim, o apoio é muito importante.
Muitas organizações para combater a violência doméstica me ofereceram para ser sua "cara". Mas acho que primeiro você precisa resolver seus problemas e depois ajudar os outros. As mulheres freqüentemente me escrevem, me dizem como estão sujeitas à violência na família, pedem conselhos e apoio. Uma mulher disse que o marido arrancou os olhos, mas ela não sabe como contar às crianças sobre isso. Outro marido pendurou as pernas de cabeça para baixo na porta. Histórias assustadoras. Eu respondo: "Devemos sair. Sim, será difícil, mas sempre há uma saída". Mas eles não querem mudar nada, e é triste. Eles esperam que o marido mude. Não vai mudar. Meu advogado de violência doméstica diz que a situação geralmente só piora. As leis russas não protegem uma mulher, mesmo quando algo terrível aconteceu com ela. É lindo falar e prometer corrigir esses homens são muito capazes. Até eles matarem.
Meu ex-marido, claro, não tem desculpa. Mas eu não tenho ódio por ele. Talvez seja estranho. Eu não quero gastar com esse poder, eu preciso deles para restaurar a saúde. Eu gostaria que ele entendesse o que ele fez e viva com isso. Para mim, esta seria a principal punição para ele. Mas é improvável, como ele, não mudar.
Eu absolutamente nunca vou perdoá-lo. Para mim, esse homem não existe. Eu quero a lei endurecida: agora a punição não combina com a ação. E eu não quero puni-lo sozinho, mas todos os homens que recorrem à violência doméstica. Existem muitas dessas histórias. E sentar-se por isso durante três anos, ou até menos, ou não ficar de fora, está errado.