Editor KB "Strelka" Ksenia Butuzova sobre livros favoritos

EM ANTECEDENTES "PRATELEIRA DE LIVRO" Pedimos a jornalistas, escritores, acadêmicos, curadores e outras heroínas sobre suas preferências literárias e publicações, que ocupam um lugar importante em sua estante. Hoje, um filólogo, especialista em literatura russa e editor do escritório de design Strelka, Ksenia Butuzova, compartilha suas histórias sobre livros favoritos.

Lembro-me muito bem da primeira vez em que me deparei com um texto de ficção coerente. Eu tinha cerca de cinco anos de idade, no verão na dacha minha avó, uma projetista de aviões, uma mulher de incrível sabor e educação, obrigou-me a ler um poema de quatro linhas sobre um pássaro. Eu não me lembro do poema, mas eu me lembro muito bem da ilustração - um belo trabalho de confeiteiro, mas eu também não queria ler nada. Não foi difícil (funcionou bem para mim) - é apenas o tipo de pensamento, quando algum tipo de metamorfose ocorre na minha cabeça e faz sentido, foi muito desagradável, fiquei abalado com isso. Eu realmente queria comer, correr e subir em uma macieira. Em geral, não gostei de ler imediatamente. E então, quando eu tinha onze anos, meu pai me deu "Harry Potter" para o Ano Novo, e tudo mudou. Eu cresci com um menino triste de magia e outros personagens de livros - os jogos na realidade com as pessoas se tornaram entediantes e dolorosos.

Eu estudei em uma escola regular, mas eu tinha um professor incrível de literatura - ela me ensinou a pensar. Natalia Viktorovna nos forçou a ler um programa paralelo gigante: havia Hoffmann, Byron, Voinich, Kesey, Salinger. Agora sei com certeza que gostaria de abrir o mundo da literatura e da filosofia para meus filhos exatamente nessa ordem e nesta era. A capacidade de ler os livros certos no momento certo é uma grande felicidade. Desde então, sempre tive sorte. Pai nos anos noventa começou a recolher uma coleção das primeiras edições de Nabokov, eles me olhavam de todas as estantes de livros. Certa vez, quando criança, fui com toda a minha família a Rozhdestveno (a propriedade de sua família) em um mapa do livro de recordações Other Shores, e nos perdemos. Então, dez anos depois, quando eu já estava trabalhando no Museu Nabokov, lembrei-me dessa história e percebi que o mapa estava errado, porque Nabokov havia esquecido tudo. A percepção de que tal escritor também é principalmente uma pessoa era muito importante para mim.

Comecei a escrever trabalhos de pesquisa sobre o trabalho de Nabokov na escola, sob a orientação do meu querido professor, e não consegui. Era difícil e ruim, e também estava no departamento de literatura russa da universidade. Parecia que eu estava cercado por gênios que podem memorizar qualquer quantidade de informação lida e entender qualquer texto. Curso Eu também escrevi sobre Nabokov, rotineiramente, chato e através da dor. Eu não queria descrever na minha própria língua o que estava acontecendo na cabeça e no texto do autor brilhante, parecia-me que eu não tinha tal direito e oportunidade. Em geral, os primeiros cursos que eu estudei terrivelmente.

Então, antes do diploma, eu comecei a trabalhar acidentalmente com Boris Valentinovich Averin em uma antologia sobre a Primeira Guerra Mundial. Como resultado, graças a uma parte deste livro, mal feita do ponto de vista de textos e outras coisas, percebi que trabalhar com texto é a minha vida. Sobre Averin, você precisa dizer separadamente: tive a sorte de conhecer e conversar com ele - todos deveriam passar por algo assim. Ele me ensinou a ler novamente - sem expectativas e reflexões, sem interpretação, pronúncia e discussão interna - para ler, como olhar o pôr do sol sobre o mar, como caminhar pela floresta matutina. Como se o livro fosse uma fonte de beleza, e a tarefa do seu leitor é ver essa beleza e se deleitar com isso. Eu fui para a sua propriedade (uma casa com gatos, livros e um jardim) no trem da Estação Báltica por vários anos - e neste trem, parece, todos os achados filológicos em minha vida aconteceram comigo. Porque imediatamente ficou claro que a tarefa do filólogo não era penetrar na cabeça de um gênio, mas falar sobre os mecanismos de beleza, apontar os pontos importantes, de modo que essa flor floresça na mente de qualquer leitor.

A leitura é minha habilidade de trabalho. Agora eu leio muito e escrevo para o trabalho - você fica muito cansado disso. Na rotina não há lugar para ler "por si mesmo". Para reajustar, expirar e ler algo meu, li em voz alta para um ente querido. Nós nos movemos muito e frequentemente, e quando imagino uma casa, penso no lugar onde estão todos os meus livros - em ordem e silêncio. Agora quase toda a minha biblioteca está guardada em caixas em outra cidade, mas a maior parte da minha bagagem ainda é de livros. Todo verão consigo fugir para o interior por alguns dias, e lá, enquanto a avó na varanda preparava chá com passas e hortelã, li algo que há muito queria começar.

Linor Goralik

"Então foi uma campainha"

Não me lembro como li pela primeira vez algo do Linor. Mas eu me lembro como há vários anos, quando eu estava em Kiev sem amigos e conhecidos, eu andei pela cidade com sua coleção de contos "Em resumo", eu li e chorei. Algumas eu lembro de cor. O sistema end-to-end de imagens de Linor é muito próximo de mim, eu entendo quase tudo o que ela escreve sobre amor, beleza e dor. Prosa pequena está mais perto de mim do que a poesia. Parece que este é um gênero tão novo que cresceu a partir de LJ: cada palavra tem seu lugar, mas comparado a poemas, é mais fácil, mais humano ou algo simples.

"Então foi um tom de discagem" - este é um livro de poemas. Complicando textos insinuantes que são difíceis de ler, compreendam desde o primeiro e até do segundo tempo. Recentemente, pude ouvir como Linor as lê e tudo se encaixou. Parece que Brodsky - textos para recitar. Imediatamente abre o segundo fundo, a melodia do verso se funde com ritmo e rima. Reli os versos e textos de Linor, quando é muito ruim e não é suficiente beleza. Torna-se ainda pior, mas esta dor sutil ajuda a despertar e a viver mais a sua vida.

Pierre Vittorio Aureli

"A possibilidade de arquitetura absoluta"

Quando criança, meu pai e eu andamos muito por São Petersburgo, ele disse alguma coisa, mostrou lindas árvores, casas e um rio e disse: “Lembre-se”. Eu me lembrei. Agora, quando há vários anos meu trabalho está ligado à arquitetura, lembro-me dessas caminhadas e de Petersburgo com muito amor. Uma cidade tão bonita e nativa, que não é muito conveniente para se viver. Os estudos urbanos na Rússia são frequentemente contrastados com a história e a estética, e Aureli escreve por que isso é impossível, sobre como o planejamento urbano é baseado em tradições milenares e porque é muito importante. O livro foi recentemente publicado em russo e precisa ser lido para lembrar que a arquitetura tem uma importante base filosófica.

Nikolai Gogol

"Mirgorod"

Com Gogol, foi muito difícil na escola e depois no curso da literatura russa. Foi difícil para mim ler: eu estava confuso em palavras, em uma narrativa não-linear, tive que coletar o enredo, reler as passagens. Fiquei impressionado com a história de "Dead Souls": um plano artístico claro, delicado e muito limpo, um texto sem precedentes na cultura russa - e não terminei, queimei, recusei.

Eu também lembro que na escola eles contavam como o pequeno Gogol, enquanto os pais não estavam em casa, tentava espremer os olhos do gato. Durante muito tempo, não pensei mais em ele. E então, na palestra, ouvi uma parte de "Taras Bulba" sobre pássaros que voam para cima e para baixo no futuro - e essa imagem me atingiu nas profundezas da minha alma. Em geral, a percepção espacial do tempo dentro de um texto artístico me leva muito. Começou a reler. Primeiro, "Evenings on the Farm", depois "Mirgorod", não teve tempo mais longe. Mas agora a leitura de Gogol é um grande prazer para minha mente e coração.

Maria Virolainen

"Discurso e Silêncio. Tramas e Mitos da Literatura Russa"

Eu li muitos livros didáticos e livros sobre literatura russa, como qualquer pessoa que se formou em filologia. Apenas alguns deles retornam em artigos científicos e muito poucos relêem com amor. No livro de Maria Naumovna, não tanto a linguagem é importante, transparente, nem um pouco fantasiosa, mas rigorosa e bela, como a pureza e clareza de pensamento, que desde o começo chama a atenção. No final, o "cosmos cultural" da literatura clássica russa aparece na sua cabeça.

Reli este livro quando não consigo encontrar palavras ou começar a escrever um texto científico. Não é costume falar de literatura em nosso país, mas, na verdade, essa é a única maneira de falar sobre literatura. Já conhecemos Maria Naumovna há vários anos, ele e Boris Valentinovich Averin moram juntos naquela mansão em Sergiev, perto de São Petersburgo, em perfeita harmonia. Agora eu raramente vou lá, mas muitas vezes penso nelas.

Boris Averin

"O dom de Mnemosine: os romances de Nabokov no contexto da tradição autobiográfica russa"

Este livro, acho que escolhi por hábito. Ela está na lista de referências a todos os cursos, diploma e mestrado, eu sempre aconselho seus amigos e parentes. Boris Valentinovich, um homem de alma cristalina e mente sutil, escreve sobre a memória como a imagem-chave da poética dos romances de Nabokov. O que sabemos sobre memória? Como está a memória? O que o tempo faz com a memória? Boris Valentinovich transforma a busca de chaves para a interpretação dos romances de Nabokov em uma enciclopédia do pensamento filosófico russo do início do século XX, e o faz com particular facilidade. Se você quiser entender por que a palavra artística armazena mais do que uma fórmula física ou ensaio filosófico, você precisa ler Averina. Melhor escutar, claro. Veja como ele diz - esta é uma felicidade separada.

Sergey Dovlatov

"Filial"

Dovlatov amor às lágrimas e tudo mais. Eu leio todos os anos da nona série: reli quando é ruim e quando é bom. Mamãe me deu uma coleção de obras há vários anos - um dos presentes mais agradáveis da vida. Meu dia de folga ideal foi ir de trem para o Golfo da Finlândia com um livro de Dovlatov sobre como ele estava viajando de trem para o Golfo da Finlândia.

Dovlatov - meu verdadeiro herói com uma garrafa de cerveja. "Branch" - uma história sobre o amor em Leningrado e vida no exílio - provavelmente o meu texto favorito. Auto-ironia, coragem e destino. Aqui está uma citação de uma entrevista, não há nada melhor do que isso: "O que é literatura e para quem estamos escrevendo? Eu pessoalmente escrevo para meus filhos, para que depois da minha morte eles leiam tudo e entendam o que era seu pai de ouro e finalmente lágrimas tardias de remorso derramarão de seus desavergonhados olhos americanos! "

Donald Barton Johnson

"Mundos e antimundos de Vladimir Nabokov"

Outro livro muito importante sobre o que a filologia faz. Sobre como o professor americano reuniu na mesma placa todas as bases do texto de Nabokov, todas as chaves para a interpretação complexa de seus romances matryoshk. Nabokov era famoso por seu jogo com o leitor, a sofisticada tortura da consciência - e, assim, Barton Johnson jogou em pé de igualdade com ele.

O livro foi recentemente traduzido para o russo, trabalhando com isso é pura felicidade. Barton Johnson não dá respostas, mas conta como procurá-las dentro do texto, mostra como o complexo Dvoymirye de Nabokov funciona. Eu acho que antes de ler "Lolita", você precisa ler "Mundos e anti-mundos". Em vez de discutir sobre o enredo e o lado ético da questão, é melhor considerar toda a beleza do romance.

Vladimir Nabokov

"Cartas para Vera"

Penso em Nabokov, escrevo e falo quase toda a minha vida adulta. Eu trabalhei no museu dele em São Petersburgo (você deveria definitivamente visitar este lugar incrível), e para mim é muito importante o que acontece com o legado dele hoje. A história da publicação de cartas para sua esposa é um bom exemplo. Em breve este livro será lançado em russo, mas por muito tempo havia apenas a versão em inglês, preparada para publicação por maravilhosos cientistas russos. Esta não é uma questão política, mas sim financiamento.

Dentro do livro - o maravilhoso mundo da vida do grande escritor e sua não menos grande esposa. Vera era sua boa amiga e editora, cada uma de suas obras é dedicada a ela, qualquer uma de suas edições em qualquer idioma. Sob cada capa há duas palavras: "Para Vera". Ela o amava incrivelmente, seu filho Dmitry lembrou de suas palavras após o funeral de seu pai: "Vamos alugar um avião e terminar." Lágrimas e um leve arrepio.

Nadezhda Mandelstam

"Memórias"

Provavelmente o livro mais importante da minha vida. Encontrado por acaso. Acabei de me mudar para Moscou e foi muito difícil para mim. Eu aluguei um quarto no primeiro andar com uma janela de treliça por metade do meu salário e estudei na magistratura. Fui convidado a ler o artigo de Gasparov sobre o poema de Mandelstam, e havia uma referência ao livro de memórias de Nadezhda Yakovlevna. Tudo começou com uma história sobre como Akhmatova veio a Moscou com Osip Emilievich, como Nadezhda Yakovlevna cobriu o fogão com uma toalha de mesa e colocou-o na cozinha, e o fogão coberto parecia uma mesinha de cabeceira.

Eu li algumas páginas e não pude parar. Este livro é um documento importante da época e também uma história de amor gigante. Toda a herança de Mandelstam permaneceu apenas porque Nadezhda Yakovlevna aprendeu de cor a partir da linha. É necessário ler, entender em que país todos vivemos. E qual foi o vigésimo século. Eu li tudo inteiramente então, no primeiro ano da minha vida em Moscou, e quando terminei vários meses depois, ficou muito mais fácil respirar.

Sasha Sokolov

"Escola para os tolos"

O livro me deu minha amiga Arina. Eu me apaixonei pelo texto imediatamente, assim como o personagem principal, um menino com uma personalidade dividida, que percebe o tempo e o espaço não linearmente. Ou seja, ao mesmo tempo está na cabana e no trem a caminho do país. E esta floresta de verão, o lago e a estação formam todo o texto. É difícil recontar o livro e as sensações, mas lembro como mudei no processo de leitura.

Há alguns anos, encontrei uma edição muito bonita em OGI e apresentei ao meu pai. O livro ficou inativo por um longo tempo, e então eu vim e vi meu pai lendo um pouco. Recentemente lido. Foi muito bom depois de todos os livros que ele me levou para ler, para dar algo em troca - você imediatamente se sente um adulto.

George Danelia

"Passageiro sem bilhete"

Na primavera passada eu fiquei doente, foi um momento difícil com mudanças de humor. Era difícil para mim fazer as coisas mais simples, mas ainda tinha que escrever minha tese de mestrado. Para não me distrair, fui até meus pais, às vezes saía para passear e me proibia de ler e assistir a algo que não estava no trabalho.

Este livro de Danélia caiu acidentalmente nas mãos e eu não pude parar. Danelia escreve anotações de viagem sobre como seu filme foi filmado e a vida passou entre filmes, sobre a família, sobre a Geórgia e sobre Moscou. Para mim, este livro foi sobre trabalho, paz e risco ao mesmo tempo. Eu li mais dois livros de suas memórias, eles me ajudaram a dormir. Danelia vê essa luz em cada pessoa e funciona tão bem e honestamente que se torna muito mais fácil respirar, fazer as suas próprias coisas, você quer se acalmar e apenas viver.