Dramaturgo Maria Zelinskaya sobre a carreira e a síndrome do impostor

EM RUBRICA "BUSINESS" Nós familiarizamos os leitores com mulheres de diferentes profissões e hobbies de que gostamos ou que simplesmente nos interessam. Desta vez, Maria Zelinskaya, dramaturga, roteirista, mestra de roteiros na Escola de Cinema Novo de Moscou, tornou-se nossa heroína, uma peça baseada numa peça pela qual a Humanitas Engineering pode ser vista no Teatro de Arte de Moscou. A.P. Chekhov.

Eu sou um dramaturgo. Agora eu já posso dizer isso, embora nove anos atrás eu não tivesse o direito a este título. Eu morava no porão de um apartamento de dois quartos estilo Rostov depois que minha mãe morreu, e pensei que a vida terminaria ali. Mas minha vocação me salvou. Gostei da definição que li uma vez: "Ligar é o que chama você para fazer esse ou aquele negócio". Não tendo nada - educação, experiência, conhecimento - comecei a escrever peças para o teatro.

Uma coisa me impediu - achei que não era talentosa. Uma mãe grávida de mim muitas vezes se voltava para forças superiores e pedia uma criança normal e saudável - não um gênio, nem uma pessoa talentosa, apenas uma pessoa saudável. Na minha juventude, eu não era fã dessa história, porque ouvi o seguinte: "Você não é um gênio. Você nunca se tornará talentoso". Só agora eu entendo como minha mãe estava certa. Talento e gênio - uma aplicação agradável para uma pessoa, mas sem ele, ele também pode ter lugar na profissão. Para se tornar um profissional, você precisa de um conjunto de qualidades completamente diferentes: eficiência (capacidade de trabalhar sem se cansar e com alegria em seu coração), propensão (capacidade de definir grandes metas e ir até elas), força de vontade (capacidade de não desistir e subir depois de uma queda) , se apaixonar (tratar uma profissão como uma pessoa querida), inflexibilidade (a capacidade de andar apesar das “condições climáticas”), infantilismo (a habilidade de martelar a cabeça em todas as portas sem pensar no fracasso) e autodisciplina (trabalho diário).

Acredita-se que para se tornar um mestre em qualquer campo, você precisa de dez mil horas de prática. Por via de regra, são iguais a dez anos na profissão. Isso é importante para entender, para não ficar chateado nas primeiras falhas. Você se torna mais confiante em si mesmo e passa da fase de “novato” para o “especialista de primeiro grau” em cerca de seis meses de exercícios diários. Se você quiser encontrar um caminho curto para o domínio, você chegará a um tempo ainda maior. É assim que o mundo funciona. Nós todos viajamos a mesma distância.

Recompensas por pena

Uma vez me apaixonei por um ator de teatro e queria que ele me notasse. Ela se tornou editora de uma revista de teatro, desde que se formou em jornalismo e aos dezesseis anos trabalhava em jornalismo, mas depois decidiu ir all-in e começou a escrever uma peça. Minha primeira peça foi monstruosa e por mais quatro anos eu fui um grafomaníaco. Eu acho que qualquer autor precisa escrever um certo número de folhas antes de linhas puras e desobstruídas irem. Isto é como abrir a torneira após a água ter sido desligada: a água deve fluir durante algum tempo para que a ferrugem escape. As primeiras cinco ou sete peças devem ser retiradas e esquecidas sobre elas. Isso é normal

Então veio a mim Teatr.doc. Meu jogo foi notado, eu cheguei ao festival do jovem drama "Lyubimovka", onde deveria ter sido lido para o público. Naquela época, o formato de leitura era novo e desconhecido. Apareceu porque as peças modernas não se enquadravam nos grandes teatros de repertório, mas era necessário de alguma forma apoiar os autores - e as peças não eram encenadas (isso é caro e arriscado), mas lidas por atores profissionais. Durante a leitura, meus ouvidos estavam queimando de vergonha. Depois que a análise foi - terrível e impiedosa. Um colega mais experiente, sem saber que o ouvi, disse: "Zelinskaya não é um dramaturgo". Fui até a saída para escapar, mas alguém pegou minha mão e disse: "Boa jogada, bem feito". Essas palavras eram insinceras, mas quem disse isso tinha um charme incrível e eu fiquei.

Foi um dramaturgo Vadim Levanov. Ele se tornou meu professor. Vadim viveu em Tolyatti, eu estou em Rostov. Conversamos por horas ao telefone, e percebi o quanto é importante encontrar um professor, uma boa prática, e começar, sem hesitação e medo de ser incompetente, faça perguntas a ele. Vadim abriu minha profissão. Entendi os mecanismos e aprendi a regra principal: não inventar heróis, não mentir em fatos, mas estar atento à vida e descrever um contemporâneo. Eles começaram a me convidar para outros festivais, e então me chamaram para o prêmio “Debut”, e ali fui nomeada para o prêmio de “Personalidade do Ano” na nomeação “Art” da revista “Dog”. Eu ganhei os dois prêmios.

No entanto, foi um desastre. Eles me mostraram através dos canais principais, eles me entrevistaram, mas eu estava apavorada. A peça, pela qual me deram um prêmio, foi dedicada aos últimos meses da vida da minha mãe psicanalista, que estava doente de câncer. Tivemos um relacionamento difícil com ela e, quando ela se foi, percebi que precisava pedir desculpas. Eu escrevi um pedido de desculpas na forma de uma peça. Eu estava com medo da condenação e do ódio que ela causaria, eu tinha certeza de que esses prêmios eram uma pena para mim, mas nenhuma entrada na profissão. Além disso, senti que já havia escrito todas as coisas mais importantes que estavam em mim e não podia fazer mais nada.

Mas o medo após o sucesso é normal, devemos seguir em frente, apesar disso. Nos meses seguintes, passei perdido: não sabia sobre o que escrever. E então uma coisa terrível aconteceu. Como minha mãe, Vadim Levanov adoeceu e morreu, esta foi a segunda perda terrível. E lembrei-me da história que minha mãe me contou quando criança. Meu pai, quando eu nasci, desenhou um alienígena em um enorme lençol e o pendurou na minha cama. Mamãe estava com medo do estranho e disse: "Esse alienígena era como um vivo. Papai pintava quadros como se estivessem vivos". E eu escrevi a peça "Like Living".

A peça imediatamente decidiu colocar no teatro. A diretora era minha namorada mais velha, e minha crítica interna concluiu: ela coloca minha peça, porque a conhecemos. Na estréia, eu não estava feliz, mas a síndrome do impostor progrediu.

Viva, eu sou um dramaturgo

Comecei a conversar com colegas sobre onde ir aprender com o dramaturgo. Todos correram para me desencorajar, eles dizem, eles só estragam os autores em universidades literárias, então eu decidi estudar por conta própria. Eu tenho todos os tipos de livros sobre o drama, eu constantemente leio e esqueço, enfatizo e penso em tarefas para mim mesmo. Mas eu não podia me envolver em auto-educação o dia inteiro, eu tinha outro emprego. Eu sabia que, se quisesse ingressar na profissão, teria que desistir de todo o resto. Eu parei. Cheguei em casa e pensei: "Viva, agora sou dramaturgo!" Na manhã seguinte, chegou a conclusão: não tenho dinheiro, não tenho ordens, não tenho idéias.

Felizmente, o dramaturgo de Rostov, Sergei Medvedev, me ligou. Ele perguntou se eu queria escrever uma série de TV sobre jornalistas. Eu, claro, queria. Eu vim para a reunião com Sergey e o diretor Viktor Shamirov. Eu tinha vinte anos, Sergey e Victor - mais de quarenta. Já no primeiro encontro, ficou claro que a linguagem do teatro e a linguagem do cinema são duas coisas diferentes. Sim, consegui um emprego dos sonhos, mas tive que fazer o que não tinha ideia. Nós começamos a série do zero, foram vinte episódios. Victor sugeriu: "Traga idéias se elas forem interessantes, seja o autor dessas séries", e imediatamente aprovamos cinco das minhas idéias. Isso significa que eu tive cinco episódios em minhas mãos! Uau!

Mas "wow" rapidamente desapareceu da minha vida. Foi necessário pintar a estrutura da série, e o que é, eu não sabia. Comecei a trazer textos muito longos, Victor estava com raiva: "Masha, há três pontos na história. Traga-me três frases: o começo, o meio, o fim. Este é um aluno da primeira série que pode." Eu vim para ele de manhã, ele disse que meus três pontos eram besteira. Eu vim para jantar - ele rasgou o papel. Ela chegou à noite - ele ficou em silêncio, furioso. Eu rugi por horas, sentada no meu quarto. Eu não dormi à noite para trazer três pontos e obter uma porção de humilhação. Senti-me como uma não-identidade, não conseguia lidar com as pessoas.

Certa manhã, simplesmente não fui a Victor. Mas uma hora depois os telefones começaram a tocar, e depois de dois o diretor bateu na porta e disse que eu tinha cinco minutos para fazer as malas. Victor não me repreendeu naquela manhã. Ele mesmo apareceu com três pontos e esperou para me deixar pintá-los. Quando terminamos o último episódio, a humilhação me consumiu.

Mas foi bom. Eu recebi o primeiro dinheiro pelo meu trabalho na profissão. Não havia dúvida de onde colocá-los: estudei a dramaturgia, mas a habilidade de roteiro acabou sendo muito difícil - tive que ir a Moscou. Eu decidi entrar na escola de Moscou do novo cinema. Secretamente, eu estava esperando ganhar uma subvenção e obter o orçamento - por esse tempo várias das minhas peças tinham sido encenadas no teatro e impressas em várias edições, eu tinha um pequeno nome.

No orçamento não me levou. Eu estava pronto para estudar por meio ano, para o qual eu tinha dinheiro e para ser expulso. Seis meses depois, comecei a recolher a mala. No último dia do meu estudo, nosso diretor artístico, Dmitry Mamulia, aproximou-se de mim. Ele leu minha peça e sugeriu que eu escrevesse um metro inteiro com ele. Saí, rezando para que ele não soubesse que fui expulso e não mudei de ideia. Conversamos no Skype e em duas semanas escrevemos um roteiro completo - aprendi muito na escola, o roteiro acabou sendo bom. E então Dmitry perguntou por que eu não fui para a escola. Eu tive que admitir. Ele riu e disse: "Masha, por que você deveria estudar? Vamos ensinar comigo? Você será muito útil."

Como a guerra

Eu estava com medo de ensinar. Nos exames de admissão, até pedi a meus colegas mais antigos que estivessem por perto. O medo me levou a um estudo acelerado da literatura. Eu li, escutei, assisti, fui para master classes, voltei para casa e li novamente, escutei e assisti. Eu estava me preparando como se minha vida dependesse disso.

Adorei a profissão, tive a experiência, mas as palestras foram ruins. A síndrome do impostor aumentou. Eu sentei na frente dos estudantes encolhidos, minha voz tremeu. Quando discutindo comigo, o mundo entrou em colapso. Eu me bati. Mas eu tinha um método que me ajudava a me tornar um autor: falar de mim mesmo, falar sobre o que sei. Então, eu tive que ajudar os alunos a aprender sobre si mesmos para que eles pudessem escrever sobre isso. Com aqueles que confiaram em mim, o método começou a funcionar. O resto de mim exausto e eu os exaurei.

Depois houve um pequeno conflito, voltei para casa, deitei na cama e disse a mim mesmo: "Eu não posso mais". Chorei da tensão acumulada e percebi que não voltaria a ensinar. Liguei para Dmitry e disse que não podia mais discutir, provar, era fraco, ele estava enganado em mim. Este é o fim. Riso soou novamente no receptor: "Masha, se você tiver problemas com o curso, você precisa discar um novo." Mais tarde aprendi que colegas mais experientes também têm derrotas. "O curso acabou por não ter sucesso, as pessoas não se tornaram uma equipe, não nos entendemos", disseram eles.

Dmitry foi para meus alunos que ficaram furiosos com a minha ausência e ofereceu uma alternativa: alguns dos caras que me amam começam de novo com um novo set, e alguns vão para outro professor. Eu fui para a seleção de novos alunos como uma guerra. A entrevista foi dura. Eu não queria repetir o fracasso e eliminar os inimigos, os argumentadores, que não estavam felizes por eu ter quase a mesma idade. Descrevi detalhadamente a essência do meu método - a combinação do drama e da psicanálise - e não escolhi aqueles a quem não é adequado.

Antes de começar o treinamento, eles me chamaram do teatro principal do país e disseram que queriam colocar a peça "Humanitas Engineering". No teatro de arte de Moscou Chekhov, onde Chekhov e Stanislavsky trabalhavam! Eu não pude acreditar. Imediatamente mais dois diretores ligaram, ganhei vários prêmios e concursos, fiquei interessado na peça em outras cidades. Além disso, me ofereceram para escrever outra série e um metro inteiro, então cheguei calma aos novos alunos. Eu estava esperando por pessoas escolhidas por mim. E eis que! - eles gostaram do meu método. Eles queriam se explorar e dizer a mim e aos outros algo muito pessoal. Continuei a desenvolver minha metodologia e, como escrevia para cinema e televisão em paralelo, os alunos recebiam apenas informações praticamente verificadas. Cada um deles bateu os "três pontos" dos dentes. Um mês atrás eles tiveram graduação. Os principais produtores de canais e empresas de cinema reuniram-se com meus escritores e os levaram para os projetos. Eles começaram a ganhar em concursos, dois receberam o primeiro milhão para o roteiro.

Devolver tv

Agora tenho muitas oportunidades abertas para mim. Eles começaram a lutar por mim como professor. Mas eu sou roteirista e durante o ensino eu era indiferente. Eu sabia que tinha que ir all-in novamente e decidi recusar todas as escolas. E os projetos me invadiram: agora eu tenho cinco cenários de seriados e filmes que escrevo em paralelo. Meu dia de trabalho começa de manhã e termina de manhã. Os projetos que me foram oferecidos são novamente uma saída da zona que já estudei. Um medo retornou para mim, o que indica que o crescimento virá depois dele.

Recentemente, com o editor, começamos a desenvolver um filme de animação. Cheguei com a estrutura, passei e obtive a resposta: "O produtor nos quebrou em pedaços e a pó". Descobriu-se que não havia animação no aplicativo. Um novo mundo maravilhoso se abriu para mim: os três atos e outras ferramentas que usamos no cinema não importam, outra coisa é importante aqui - uma atração (por exemplo, o mar e ilhas ganham vida, como em Moana) e uma medida de convenção (como em Puzzle, onde os sentimentos de uma pessoa são animados). Eu continuo a aprender coisas novas e a trabalhar minhas dez mil horas. Porque eu tenho um sonho

Eu quero devolver a televisão para um contemporâneo. Eu tenho vinte e nove anos, não tenho filhos, mas eles vão. E, quando crescerem, nossa televisão já deve ser boa. Nosso país tem roteiristas muito bons. Eu admiro colegas. Podemos escrever roteiros e amar nossa profissão. Aparecem produtores que estão prontos para perfurar novos conteúdos e criar um formato moderno. Em breve, muito em breve tudo será. Só é necessário não se render, não desistir e resistir. Até a televisão, que nós merecemos.

Depois de cinco mil horas de trabalho como roteirista, entendi várias coisas importantes. Primeiro, o roteirista não precisa ser muito inteligente. Escritores inteligentes escrevem scripts ruins. Drama dos sentidos - é isso que você precisa aprender. Quando escrevo, a mente muitas vezes assume o controle, e eu me torno um designer ou mecânico, e algo mais importante desaparece. Então eu fui e pintei meu cabelo rosa. Isso me ajuda a trabalhar melhor.

Em segundo lugar, para ser um autor forte, você precisa preencher sua vida com eventos: vá a lugares interessantes, conheça novos fenômenos e pessoas, aprenda sobre o mundo e sobre si mesmo. Jonathan Franzen disse o melhor de tudo: "Para escrever o próximo livro, você tem que mudar como pessoa. Quem você é agora escreveu o melhor livro que você poderia ter. E você não avançará a menos que se torne diferente. Se falando, você não vai trabalhar na história de sua própria vida, isto é, na sua autobiografia. "

A parte mais difícil do trabalho do roteirista é encontrar uma conexão emocional com o material. Na América, há até mesmo coache terapeutas especiais para isso. Eles ajudam a conectar os personagens e eventos no roteiro com a experiência pessoal do autor, para encontrar uma analogia. Essa é a coisa mais importante para começar a escrever. Você anda por uma cidade escura, vê uma criatura que nem parece uma pessoa, mas tem olhos claros únicos. E você sente que esta criatura é interessante para você, você precisa ajudá-lo. Você passa tempo com ele, tosquiando, veste roupas limpas. Finalmente, ele começa a falar com você. E logo conta sua história. Uma vez - e na sua cabeça nasceu um herói. No começo, é sempre algo incompreensível, você não vê o rosto dele e não sabe nada sobre ele. Mas você começa a pensar nisso todos os dias. E ele se aproxima. E então ele se acostuma com você e começa a contar histórias. Você só tem que escrever.